

ધરઅમેક ડહઅરૈં કાંટા



સમભુનાથ
માહાતમ
(બંસરિઆર)

कुड़मालि छितरन

धरअमेक डहअरें काँटा

(DHORMEK DOHORE KANTA)

~ चिसअइआ~

समभुनाथ माहातअ (बँसरिआर)

~ निखरान ~

पः बः कुड़मालि एकाडेमि

**DHORMEK DOHORE KANTA
(KUDMALI NOVEL)**

By

■ **Sambhunath Mahato (Bansriar)**

■ **Edition I (2023)**

■ **Copyright ©Author, 2023**

■ Published by

‘West Bengal Kudmali Academy’ Publication

At- Hetjari, PO-Uparjari, PS-Arsha, Dist.-

Purulia (W.B.), Pin-723201

■ **ISBN: 978-81-963081-8-6**

■ **Printed by**

Sarada Press [Hetjari, Arsha, Purulia (W.B)]

■ **Cover & Layout Design**

by

Manohar Mahato

■ ***Price Rs. 75.00 (Seventy Five only)***

~ उछुगुन ~

कुड़मालि भाखि-चारिक
तेहँ

जिउ आड़ि हामदुमि करअइआराक
गड़तरें

दुइ टुम

आन जाति जनजाति लकेक सम्पर्क भाषा हिसाबे भाखिक पाँताएँ कुड़मालि भाखि एकटा मसतअ, जबअर, दढ़अ भाखि हेकेइक। इ भाखिटा एतना झबरल, पसरल, आहेइक जे सँझड़ाइआ लग निहि ताकरे जालाँइ कुड़मि जनजातिक बादउ आन जाति-जनजातिक, सम्पर्क भाखि हेकेइक। तबे लिखित साहित कर अभाबे एतना झबरल बादउ जन जन तक पसरेक गति टा कम आहेइक। अहे माहान कुड़मालि साहित कर भाँड़ार भरेक खातिर लिखित साहितके समाज पास आनेक बेजाँइ दरकार। तबे हँ, एखन साहित के पसराएक तेहँ आर भाँड़ार भरेक तेहँ बेजाइन गुनि-गेआनि लग डहरलाहात आर आपन मन-प्राण दे हिलडल आहात। एहे भितरे एक साहितकार समभुनाथ माहतअ (बँसरिआर), आपन माँइ भाखिके सुँसराएक तेहँइ धरम पथे नाभल आहात आर एकटा उपन्यास (छितरन) “धरअमेक डहअरँ काँटा” चिसेक चेसटा करल आहात। इटाएँ देखाए खजल आहात जे हामराक बुढ़ा पुरखाएँ कतना मगज मारि भाखि-चारि के टेकाए राखल आहात आर एकटा सुघड़ समाजेक सिसटि बा गढ़ेक कसनि करलाहात। दसर बाटे एहे समाजेक भितरेइ एकबाटे चेटकार लगे बसि-माड़ि बिना पाटु करि लगके आझान-बाझान करि झागड़ा लागाइ खात बा निजेक पेट भरत। एहेटाक दृश्य के केन्द्र-बिन्दु करि समाजेक पासे राखल आहात जेटाएँ गेआन-बिगान कर मेसा साना छँक आहेइक, बेस-बेकार जानेक समझेक डहर देखाल आहेइक। जेटाएँ पाठक के बेजाज लाभ पाउआतेइक जेसे भबिसते समझेक – बुझेक खातिर नजेइर खलातेइक। माँ उपन्यास लेखक के हिआ खलास मने साबासि, आसिस आर सुभकामना देहँइ जेसे आगु बाटे कुड़मालि साहितेक बिकासेक तेहँ लागि रहअक आर साहित के समृद्ध करअक।

नेहरे

डा: बृन्दाबन महतो

अबकाश प्राप्त कुड़मालि प्रोफेसर
मारोयाड़ी कलेज, राँची

~ दइ टुम ~

संगअत (साहित्य) हेउएहेइक समाजेक आइसि। समाजें ठिक-बेठिक, बेइस-मदअ सभे निअर घटना घटेइक आर अहेगिलिन संगअत माहान ठाँइ हेउएइक। चिसताहारेक मनेक भाभनाक ठिकरअनि अकअर चिसअनिँइ फइरछाइक। जेसअन हामरा दुखें रहले हामराक महइँइ बुझाइक, तेसनेँ रिझें रहले उटाक चिनहाउ हामराक आँइखें मुहें फइरछाइक। ठिक असनेँ चिसताहारेक मनेक भाभना, समाज आर चारिक दसाक टासअनिटा ठिकराइक। एकटा सुघअइ संगअत माहान अहे भाखि-चारि आर समाजेक सभे निअर ठेहअइ लेइकुन बनेइक।

जन गुनगिलिन कनअ हेलअउ भाखिक संगअतें पाउआइक, कुड़मालि भाखिक संगअतेउ अहे गुनगिलिन पाउआइक। कुड़मालि भाखि भाँड़ार पुरखेनि गित, केहनि, आहनाँइ भरअल पुरअल रहलअउ, एहे भाखिक हालुक संगअत माहान छितरन (उपन्यास) पँथिक आकाल आहेइक। चिसताहार समभुनाथ बँसरिआरेक चिसअल एहे “धरअमेक डहअरें काँटा” छितरन पँथिटा कुड़मालि संगअत भाँड़ारके झबराउए साहाइ करतेइक। एहे छितरन माहान कुड़मालि चारि, रिति-निति बगड़ाउए आड़े-अलअतें निहितअ सदअबिदअ जन ठेहअइगिलिन कामें लागेहेइक अहेगिलिनेक झलअक देखाहेइक। समाजें बाहिर बहुत चतुर लकें चउछालि करि धन समटेक कसनि करेकटा हालुक पढ़अल लिखअल चेटकाल लकें बुझिकुन समाजके उतरनिक बाटें दिसा देखाउथिक ताकअर छाप एहे छितरन माहान देखाहेइक।

चिसअइआ समभुनाथ बँसरिआरेक चिसअल छितरन “धरअमेक डहअरें काँटा” पँथिटा कुड़मालि संगअतके उतराउए साहाइ करतेइक, इटा हामअर बेजाँइ आसा आहि। समाजें सुघअइ आर सुसरँगखल जिनगानि पुहाउए आर समाज उतरअनिक आइगिलिन साफा करे एहे छितरन पँथिटा बेजाँइ साहाइ बनतेइक।

कुड़मालि संगअत पढ़ताहार आर समाज सुधरअनेक कामें लागि रहअइआ ताखअइके बेजाँइ दढ़अ करेक खातिर एहे “धरअमेक डहअरें काँटा” छितरन पँथिटा बहुते कामें लागतेइक, इटाँइ हामअर पततुक आहि। चिसअइआ समभुनाथ बँसरिआरेक समाज सुधरान आर भाखि भाँड़ारके झबराउएक आर पसराउएक कसनिके बेजाँइ बेजाँइ साबाइस आर हिआ खुलेसा सगुन बानछा रहलि।

अशोक कुमार माहात

सहायक प्राध्यापक

जनजातीय एवं क्षेत्रीय भाषा विभाग, कुड़मालि,

मारोयाड़ी कलेज, राँची

~ सगुन चअइ ~

धरति माहानें हड़ समाज सुघड़अनेक मुल आधार हेलेइक भाखि। जन खनले हड़राँइ चिसापढ़ा करे सिखला, अहे खनले नाउआ नाउआ आर ढेइर सिखनअइत अरजे पारला। पँथि माहान जन भाखिकर अछड़अन पछड़अन जतना ढेइर हेउएइक, अहे भाखि बजकाताहाररा अतनाइ ढेइर गिआनेक हकदार हेउअत। तेंइ सरजुइत हड़ समाज गढ़ेक खातिर हालुक सरकारेक जहअतें देसेक सभे भाखिँइ चिसापढ़ाक आड़ापाटा लेउआलाहेइक। ताथेइ झाड़खनड, पसचिम बँगगअ राइजेक ससागरा पाठघार आर माहा पाठघार गिलिने कुड़मालि भाखिँइ चिसापढ़ा चालु हेलाहेइक। चिसापढ़ा करेक खातिर तअ छितरअन, सँगअत, छेइब भाँउअर हेनतेन पँथिक जडुर दरकार आहेइक। अहे भाभनाटा मगअजें धरिके समभुनाथ माहतअराँइ "धरअमेक डहअरें काँटा" एहे छितरअन पँथिटा चिसअलाहात। एहे पँथिटा आबगा पाठघारेक पढ़ताहारराक खातिरें ठेग नहेइक, पँथिटा पढ़ले साइबत जिनगानिकर गिआन पाउआइक। सुथअर जिनगानि बिताउएक सरजुइत डहअर कनटा आर बेजुइत डहअर कनटा ताकअरे निखुत फअइरछअ भाभनाकर ठानअन केहनिकर ताइएँ एहे "धरअमेक डहअरें काँटा" पँथिटा रचालाहेइक। बेजाँइ खाँखुस आर पततुक लागेहेइक समभुनाथ माहतअक चिसअल एहे पँथिटा कुड़मालि भाखिक झबरअन पसरअनें बहुत साहाइ हेतेइक। कुड़मालि भाखि सिखताहारराक बेजाँइ उबगारें लागतेइक।

एहे छितरअन पँथि चिसाक दामि कामटा करेक खातिर समभुनाथ माहतअके हिआखुलेसा चनहाक सँग बेजाँइ बेजाँइ साबाइसा। कुड़मालि पँथि चिसेक कामटा जेसअन ढेइर बअइसालु उमअइर तड़िक करे पारअत।

रामेससअर माहत (जालबानुआर)
कुड़मालि भाखि पाखुआज

~ गाड़ामु ~

ससागराँइ बहुत धँचअरेक लग आहात। एसन बहुत लग आहात जाखरा आपन सँगसार जिनगानि पुहाउएक खातिर दिन राइत खाटअत आर आपन छउआपुताके पसिपालि केसे बड़अ करबेथिन अहेटाइ सँचअत। एहे निअर जिनगानि पुहाइकुन सँगसार गढ़ला आर सुघअड़ समाज थापना करेक गाड़ामु देलथिक। रसे रसे सुघअड़ समाज गढ़ला, सुसरँगखले जिनगानि पुहाउएक खातिर समाजें रिति निति आर चारि गढ़ालेइक—थुलें एकटा डाँठअ चारि बनलेइक।

मेनेक एकदल चालाक चतुर लगें गतअर निहि खाटाइ निछु मगअज खाटाइकुन केसे जिनगानि पुहाउता ताकर कसनि करे लागला, समाजें चउछालि आर चतुरालि करि ठगेक कसनि करे लागला। अखरा आपन जालें सभेके बाझाउलेथिन। सभेके आपन अधिने करलेथिन। थिरें थिरें समाजेक लग जागला, आपन हक अधिकार आदाइ करेक खातिर लिआइ लागला, मुलुकेक लकें भिनु मुलुकेक ठिनले आपअन माँइभुँइ तअ बाँचाउला मेनेक एहे मुलुकटा धरअमेक जालें आरअ साँगि अझबझालेइक। एसअन बुझाहेइक जे आइझअ एहे मुलुकटा भिनु मुलुकेक अधिने आहेइके।

हालुक दिनें थिरें थिरें लिखापढ़ा सिखि आपअन हक सभे लकें जाने पारअहत। पढ़ालिखा करि लक बुइधगर हेला, चेटकाल हेला, लकें जाने पारला समाजें कन रिति-निति गिलिन मानले लकेक उबगार हेतेइन, तेसने कन रिति-निति गिलिन मानले समाजेक लकेक आबगार हेतेइन। समाजें चलअतक कन चारि गिलिनेक दरकार आहेइक, कन रिति-नितिँइ लकेक धन, दउलत चुसेहेथिन। कम खाटालिँइ केसे करि सुखें जिनगानि बिताउए हेतेइक अहे बेहुँटा सभे लकें सिखे लागला, एहे लेखेन सभेकाइ चेटकाल हेला। समाज चेटकालेक कथागिलिन आगु जाखरा निहि बुझे पारेहेला, आइझ उगिलिन बहुत लकें बुझे पारअहत। अहे खातिर समाजें बहुत माइनगर, बुइधगर लकेक जनअम हेलेइन।

तैं आइझ दरकार हेउएहेइक एहे समाजेक चलअतक चारिक खुँटिनाटि खदिनदि करेक। समाजके चेटकाल करेक कथागिलिन आइझ समाजें सभेले दामि कहि बुझाहेइक।

आपअन बुढ़ापुरखाराक बेनाउअल चारिक खदिनदि करि - बिगगान आर जुकति देइ बुझि, हालें जुआन उमअइरेक लगेक ठानअनि आर समाज चेटकाल करेक नितिक कथागिलिन साँचा हेइ समाज जागि उठतेइक, आस जागेहेइक जुआन उमअइरेक लहुँइ धरअमेक डहअरें काँटा गिलिनके फेड़ले उपड़ाइ समाज आर चारिके सुथर आर सुघड़ करबेथिके।

धरअमेक डहअरें जन जन काँटाँइ समाज, चारि आर एहे मुलुकेक बसकअइतारा लहुलाहान हेउअहत अहे काँटागिलिन उरिआइ साफा करे आझुक जुआन गुठके किना करे हेतेइक एहे लेखेन घटना लेइके एहे “धरअमेक डहअरें काँटा” छितरन (उपन्यास) पँथिटा चिसालेइक।

एहे पँथिटा पढ़िके पढ़ुआ-पढ़ुअनिराक मनें समाज सुथर आर सुघअड़ करेक भाबना जागले हामअर खाटालि आर कसनिटा पसाति।

चिसअइआ
समभुनाथ माहातअ

खेप -1

कैदडि गाँउ नउआ बसकअइत। बाँसागड़ाक बसकअइता गँहजु अखराक बँसरिआर गुसटिक दमे बाइड़ तैँ उहाँक सतिआक धासना धाइरें जेसअन बाँसझुँड़ ठेसअउआ हेलाहेइक तेसनेँ रेकमे रेकमे टाँइड़टाके झुँड़ें खिआउबे करेहेइक। दसअर बाटें सतिआ, हुँदे तअ बाँस सिँकड़ालअउ फड़ निहि लेइक, करिलअ निहि हेउअत, काहे नअ भादअर आसिनेक झइड़ें सतिआटाँइ एकटा नदिक लेखेन बहि बहेइक। बहिक बानें धासना खलसाउएइक। मटकथा हुँदें बाँस फड़ाइकुन बाढ़ेक आसरा नेखेइक। बँसरिआर गुसटिक रित आहेइन अखरा बाँस निहि काटथिन। बाँसागड़ाँइ साँगि बँसरिआर गुसटिकेरे लगेक बसकअइत, तैँ रसे रसे अखरा सकताइ लागला, घर ढिँढा कम हेउए लागलेइन, बाड़ि भेइआदि बाखराँइ कमि कमि साँकटाइ लागलेइन। तेसने खेतगिलिन खेजा हेउए लागलेइन, दिन बिता दाइ हेउए लागलेइन। तैँ गँहजु बँसरिआर आपअन माँइभुँइ बाँसागड़ा छाड़ि भाइ भेइआद छाड़ि जुआन उमअइर बितलेइक अहे खनेँ बहु-छउआ लेइके उजालाक - नउआ डेरा दुँढ़े बाहरालाक। बाँसागड़ा छाड़ेक दिन गँहजु भिनसारेइ बाहरालाक मेनेक गटादिन अकअर मन बाँसागड़ाक खेतगठ, बाड़ि, घर, सतिआ सभे आँइखें भासे लागलेइक। काहुँ तअ आर गँहजुक खातिर घर केहु बेनाइ देइ राखले नेखथिक जे अखरा जाइकुन रहता- बसकअइत करलेइ तअ आर हेतेइक निहि – चास आबाद करेक लेखेन टाँइड़, खेत दरकार आहेइक – आरअ चास करेक खातिर सभेले जनटा साँगि दरकार उटा हेलेइक पानि। पानि निहि हेले जेसअन चास-बास हेउएइक निहि तेसने पानि निहि पाउले कनअ जिउए बाँचेइक निहि, तैँ सतिआ, निहितअ जुड़िआ हेलअउ दरकार आहेइक। बुलेइत बुलेइत आउला एकटा छेपअ डुँगरिक पास। छेपअ डुँगरि हेले हेतेइक

किना, एहे डुँगरिँइ आहेइक बाघेक सुँइध, जिँअत कुदरा चाटानेक फाट - ठेंकि साँपेक डेरा - इजतिआ राइतेँनअ किना आहार करे बाहराइ - एसने तअ चाटानेक फाटटा बुझाइक निहि, तबे आहार करे साँपटा बाहराइ हेले चाटानेक फाटटा बुझाइक। तबे उहाँ केहु जात निहि। सारअइडिहेक गुँठु बुढाँइ बहुत धाँउ एहे ठेंकि साँपटाक लेइके एसने कतेक केहनि कहेतेलाक जन केहनिगिलिन सारअइडिहेक मरखुँइ अकर नाति-नातिनराके कुलहि-डाँडिँइ कहि सुनाउएतेलेइन। एहे डुँगरिटाक पासँ सँथअल टाँइइ - केंद गाछ आर केंद झुँडें भरि आहेइक - रुगडि पाखना आउला भुँइ। डुँगरिक सगडाट छेर धारिँइ आइकुन गँहजुँइ बेटि दुलारि आर बेटा फुचुके महुल गाछेक फेडें तिरिआ चेपिक सँग बइसाइ राखि एकाइ छेपअ डुँगरिक माथानि उठलाक। पुरुब बाटें हुलकलाक हेले एकटा जुड़िआ थानाइ पाउलाक, पछिम बाटें हुलकअलाक हेले डुँगरिक घेंसेइ एकटा जुड़िआ कालकालाइ बहेइते थानाउलाक - मने ठानलाक एहे डुँगरिक आसपासँ डेरा गाड़ले छउआ-पुताक पेटेक टान कबअउ हेतेइक निहि। जेसअन ठानअनि तेसने काम- डुँगरिक छेर धरिकुन नाभलाक आपन तिरिआ आर बेटा-बेटिक पास।

केंदझुँड काटिकुन रहेक डेरा बाँधलाक मेनेक डर आहेइक इहाँ बनूआ जनुआरेक। तेंइ सतअरे रहा दरकार आहेइक- कहि रातिँइ एकटा कान ठाढ़अ राखिके सुतेइ। दिन बिते लागलेइक, गँहजुँइ छअ मास बादेइ आरअ एकटा सँगि पाउलेइक, अखरा हेमड़अआर गुसटिक लक हेकअत नाम हेकेइक भगता - अकर तिरिआ सँजअति बेटा धरअम आर करअमके लेइकुन पुरुब बाटेक जुड़िआक धारिँइ सिमअइर तरेइ आइकुन डेरा लेलाहात। गँहजुँइ एहे बानारटा पाउलाक उखनेँ भगता हेमड़अआरेक सँग भेंट करे सँपड़अलाक। भगताक सँग गँहजु एकेठिन बसिकुन गालमारला हालचाल पुँछा-पुँछि हेला। गँहजु आगु

आउलाहे एहे मुलुक, तैँ अके भगताँइ बहुत काथा पुँछे लागलेइक। कनठिन रहले बेइस हेतेइक? - इहाँ केथिक डर आहेइक? हेनतेन। सिमअइर गाछेक पासेक टाँइइटाँइ डेरा गाड़लाक भगता छउआपुता समटिकुन।

हिँदैले हुँदैले सतिआँइ बइरसाक पानि बहि आइकुन सामहाइ टाँइइगिलिनैँ दहअइ हेलाहेइक। केँदडिहेक बसकअइता गँहजु बँसरिआरैँ आर सिमअइर टाँइइके बसकअइता भगता हेमइअआरैँ बइरसाक बहि छेँकि छेँकि, घुँसाइ घुँसाइ खेत बेनाइकुन चास करे लागला। पेटेक भुख खेदेक ताड़अनिँइ दिन-राइत एक करिकुन बाड़िँइ आबाद अरजे लागला आर खेतैँ धान रपि चास करे लागला। एसने करि दिन बिते लागलेइक। धान रपअल बादें जेसेइ भादअर मास गिरलेइक असने आसपासेक गाँउएक आखड़ाँइ जाउआ गितेक आसअर हेउए लागलेइक। बहुत गाँउएँ ढल नागड़ाक तालें भादरिआ गितेक रेग सुनाइ लागलेइक। गँहजुक मनेक रिझ मनेइ रहे लागलेइक, मेनेक किना करताक केँदडिहेक बसकअइता अँइएँ नाउआ आर अँइ करअम परअबेक नेगिजगि जानेइ निहि, डाइर गाड़ेक निअम निहि जानेइ। खेतबाटें बुले गेले आसपासेक गाँउएक बेटिछउआक गित काने आइकुन बजड़ेइक हेले अकअर फिकिर आरअ बाढ़ेइक। मन ठिक निहि रहलअउ चासबासेक काम ढिलाउले तअ हेतेइक निहि। बेटाके चासेक कामे हिँसकाउए हेतेइक - तैँइ बुना खेतेक गाछि ताड़ेक खातिर खेत जाइएक कथाटा फुचुके कहतेइक सँचिकुन घनेक कुलहि बाटें घनेक बाड़ि बाटें जाइकुन हाँकाउएइक आर मेहनाइ - “एहे फुचुके लेइके पारअम निहि, कखन जे काँहाँ जाइ, खाइ-धइके निछु इड़कि बुलेइस। चासेक काम सिखें निहितअ खाबे बाछा।”

फुचुँइ तअ राउ देलेइक निहि तबे कुलहिले एक लकेक राउ पाउलाक,
 कहेइस “काके डाकेहेसिक रे गँहजु?” कुलहिबाटें हुलकि देखेहेइक नअ
 गुँठुकाका हेके सारअइडिहेक। गुँठु काकाके देखिके गँहजुँइ मने बल पाउलाक,
 एहे पाइइ मने हेलेइक करम परअबेक डाइर गाड़ाक फिकिर लेइके सँचेहेलाक,
 अहेटा सलटअतेइक। रिझें कहलेइक तँइ पँहचअले मर कामे उसास हेलि,
 नेहितअ मँइ बेड़े फेरे गिरअरहँ।” एसअन काथा सुनि गुँठुबुढ़ा चकालाक आर
 फेरेक ठेहअइ किना हेकेइक उटा पुँछलेइक। गँहजुँइ गुँठुबुढ़ाके हाँथें धरिके
 आनगा सामहाउलेइक आर आपअन फेरेक काथाटा कहे लागलाक। केंदझुँइ
 काटि बसकअइत करलाहे आर अहे लसिंदें एहे बसकअइत ढिँढाक नाम
 हेलाहेइक केंदडिह। बाँसाटाँइडें बसकअइत करि तिरिस बछअर बिताउलाहे
 हेलअउ जे अँइ परअब तिहार, पुजा-पासाक नेग, रिति-नितिक बाटें धेइआन
 देइकुन देखले नेखे तँइ उगिलिन सिखलअउ नेखे। आपअन बाप-दादारा परअब,
 नेग-जग, पुजा-पासा सभे करेतेला, इ उबाटें घेंसाइतेलाक निहि। आपअन
 जाइतेक परअब-तिहार, पुजा-पासा, जनअम-बिहा-मरअनेक नेगि-जगि गिलिन
 जे गँहजुँइ मानेतेलाक निहि, उटा नहेइक-समाजेक सभे रित मानेतेलाक, मेनेक
 साइमला घारें दसअर कामे माताइ रहेतेलाक, तँइ सिखले नेखे। करअम परअब
 नेइजकालेइक, एहे बाँसाटाँइडें बसकअइत करअल बादें पहिल करअम परअब
 आउएहेइक आर एहे डिहेक माहतअ हेउएइस गँहजु। तँइ अकअर मने दइसअत
 हेउएहेइक जे केसे डाइर गाड़ताक आर करअम परअब केसअन करि मानाउता,
 पुँछलेइक हेले गुँठुबुढ़ाँइ करअम परअब लेइकुन सँचेलाइ माना करलेइक।
 परअबेक नेग-जग बुझाउए लागलेइक। कहलेइक “एहेटाक खातिर किना
 सँचेहिस एकटा करअम गाछेक डाइर आनि कुलहिक माझें गाड़ि देबसिक - आर
 छउआरा जाउआ डाला आनि राखता, करअम डाइरटाके पुजबे आर बेटिछउआ

गिलिन नाचता, एहेटाइ नअ। हें गअ कहें नअ तर इहाँक बेटिछउआँइ जाउआ बुनअलाहात नअ?” फुचु हिंदे हुँदे घुरि कखअन जे आइकुन अलताइके बापेक आर गुँठुबुढ़ाक गालमारा अनाउएहेलाक उटा एखरा केहु निहि जानरहअत। आचकाइ पास आइकुन टकलेइक, “हें बुढ़ा इ डाइर गाड़ा-गाड़ि काहे। आर जाउआ काहे बुनअत, आर काहे एतेक नेगि-जगि, मँइ कहअहँ इगिलिन फाँकेइ हरकअइतेक सुधा हेकेइक। आगु लकें कनअ काम निहि पाउएहेला तखअन एहेगिलिन करेहेला।”

फुचुक काथा सुनि गँहजुँइ दुँदरि उठलेइक “इ फुचुआँइ तअ अगअड़ बगअड़ छाड़ा पुँछबे निहि करताक। चुपे रहें। हामरा गालमारेइहअ तअ डाइर काहे नअ जाउहा काहे नअ मनतर काहे? तर तअ काम-उधाम नेखअउ, निछु घारें नुड़ेहिस आर हिंदें हुँदें टहलिए बुलेहिस। चासाघारेक छउआ हेकिस, चासेक काम निहि करले ढँढा निहि भरतअउ, बुझले।” गँहजुक कथाटा गुँठुबुढ़ाक बेइस निहि लागलेइक आर कहलेइक “सुनेँ खुड़ा नातिँइ तअ ठिके खँच करलाहे, एके कहि बुझाइ दिहिँ नअ तबे तअ एँइ बुझे पारताक। हामराक समाजें बहुत एसअन नेग-जग करिअ उगिलिन हामरा तअ पिढ़िक पिढ़ि करि आउएइहअ मेनेक ढँढनसेँ करि आउले तअ हेतेइक निहि, बुझिकुन करेक दरकार आहेइक।” गँहजुँइ तअ इटा सँचले नेखे, फुटिए कहलेइक “काका किना मँइ अके बुझाउबेँइ, मँइएँ तअ कनअ निहि जानँ। आजा-पुरखाराके देखिए त सभेकाइ करअहत, अहे देखिए मँइ करअम डाइर गाड़े खजअहँ। जानिस हेले तँइए बुझाइके कहि दिहिँ।”

गुँठुबुढ़ाँइ फुचुक खँचेक जबाबें कहलेइक सुनेँ तबे- बहुतदिन आगुक काथा। जबे हड़ें चास-बास करे नेहि जानेहेला उखनेक काथा। हामराक बुढ़ा-पुरखारा सिँकार करेतेला आर हरिन, खेढ़ा, पाखुड़ मराइकुन काँचा मास

खाइतेला। सिँकार करेतेला बेटाछउआ बलगर लकें आर छुट्टु छउआ, बेटिछउआ, बुढ़ा लक डेराँइ रहेतेला। डेरा उखनेँ रहेहेलेइक बड़अ बड़अ गाछेक ढँडहर निहितअ पाहाड़ेक सुँइध, आर डालपालहाक छाहअल कुँबा। उखअने हड़ेक दरकार रहेहेलेइन रहेक डेरा आर ढँढा भरेक खातिर खाइएक। बँगसअ बाढ़े लागलेइन, साँगि लकेक ढँढा भराउए साँगि खाइएक दरकार हेउए लागलेइन। मेनेक एसने सिँकार पाखुड़, जनतु-जनुआर डेरें अखराक डेरा ले पाराइ धुरबाटें जाइ लागला। सिँकार मिले लागलेइन निहि। धुर धुर जाइके सिँकार करे लागला, दुइ तिन दिन बादें सिँकार करि घुरेहेला। डेराक छउआ, बुढ़ा, मेहरारु भुखें हेउए लागला, भुखेक ताड़अनिँइ गाछेक फर गमलेथिन आर खाइ देखलेथिन हेले भुख मिटलेइन। परकिति माहान गाछेक फर, फुर आर बिहलि दाना खाइ सिखला।

एक मनेँ फुचुँइ आर अकअर बापें गुँठुबुढ़ाक काथागिलिन सुनेहेला, गँहजुँइ तअ कनअ कहलेइक निहि तबे फुचुँइ टकलेइक “आजा, तँइ हिंदें हुँदें कथाटाके लेगेहेसिक, जाउआ काहे उठाउअत इ कथाटा कहें नआ।” गुँठुबुढ़ाँइ कहलेइक “अहेटाइ तअ कहअहँ रे नाति, तँइ सुनबे तबे नआ।” आरअ कहे लागलाक - पाकअल फर तड़ि ढँढा भाथाउएक बेहुँ ढुँढि पाउला, तँइ अखरा पाकअल पाकअल फर ढेइर तड़ि आनलेथिन, उबरअल फरगिलिन घुरिदिन खाबेइन कहि बालिँइ तपि राखलेथिन। मेनेक बड़अरा सिँकार करि घुरि आउला हेले मास खाइ फरेक कथा बिसरि गेला। बालिँइ तपअल फर तपअले रहला। पाकअल फर बालिँइ तपाइ रहला हेले किछुदिन बादें अहे फरगिलिन पँगाला आर बालि उदलाइकुन फड़ बाहराइ लागलेइक। हड़ सभे जिउएक ले बुइधगर हेउआक दरुनेँ एहे फड़गिलिन गमला आर सभेकाइ बुझे पारला जे गाछेक पाकअल फरेक दाना गिलिन भुँइएँ तपि राखले फड़ाहात आर बड़अ हेइके

अबिकल अहे फर आउला गाछ निअर गाछ हेउएहेइक। एहे फरेक फड़ लेउआटा डेराँइ रहअनि छटअ छउआ आर मेहरारूराइ पहिल गमला। सभेकाइ जानाजानि हेला हेले सभेकाकर मन रिझाइ उठलेइन - रिझें आपअन मने जेटा आउए लागलेइन कहि कहि नाचे लागला। फुचुँइ रिझाइएक कारअन जाने खजलेइक हेले गुँठु बुढ़ाँइ कहलाक - सभेकाइ बुझला जे फर खाइकुन भुख मिटेहेइक, आर असने फर आउला गाछ अखराउ बड़अ करे पारता आर भुख मिटाउए पारता। एहे कथागिलिन सुनिकुन फुचु गुँठु बुढ़ाक मुटा भालअल भालले रहलाक, मुहें कनअ उसरअलेइक निहि।

गँहजुँइ कहि उठलाक “एबा मँइ तअ एतेक धुरेक कथा सँचबे निहि करअरहँ।” बुढ़ाँइ कहे लागलाक-एहेटाइ हेकेइक चासबास सिरजनेकर आदि काथा। एहे मेहेरारूराँइ मरअदगिलानके चास आबाद करे सिखाउलाहेथिना। करअम परअबटाँइ जे एकटा आदिजुगेक चासबासेक उचरअनेक काथा लुकाइ आहेइक फुचुँइ जानलाक आर मने मने ठानि देखलाक जे हामराक पुरखाराक काथा एहे करअम परअबें लुकाइ आहेइक। गुँठुबुढ़ाके कहलेइक जे अकअर ठानअनिटा भुल रहेहेलेइक तबे डाइर गाड़ाटा हामराक दरकार हेकि कहि जानलाक। गुँठुबुढ़ा आपअन घर जाइ मुहालाक हेले गँहजुँइ हाँथें धरिकुन कहलेइक माड़पानि खाइएक समअइ हेलाहेइक। तातके फुचु घटिँइ पानि लेइके हाजिर - सभेकाइ एके सँगें कालुआ नुड़े बसला।

काथा सिराले निहि सिराइक फुचुक आर अकअर बापेक। गँहजुँइ सुधिआउलेइक, कनअ मनतर आहेइक नअ किना। गुँठु बुढ़ाँइ कहि उठलाक “धुर बाछा आरअ कहेहिस मनतर- मन तर जेटा कहिके डाइरटा पुजबे, तबे बेटिछअउआँइ गित गाहता अहेटाइ हेलेइक आसअल मनतर।” गँहजुँइ मुड़

लाडि निछु “बुझलँ” कथाटा कहलाक। फुचुक मने कतेक खँच आउएहेइक, मेनेक पाछे बापेँ आरअ दुँदरअताक अहे डरें बुढ़ाके कहलेइक - हैं बुढ़ा एकटा काथा कहि दें नअ-“इ परअबटा बेटिछउआकेइ काहे करे हेउएक आर कुलहिक माझें आखड़ाइ काहे करअत?” इबार गँहजुँइ आर फुचुके दुँदरअलेइक निहि, अँइ बुझे पारलाक जे फुचुँइ तअ इटा बेइस खँच देलाहेइक, इटाउ तअ हामराके जाने हेति। बजकेइते बजकेइते खाइल हेलेक हेले सभेकाइ घुरि आनगाँइ बसला आर घुरिके गुँठुबुढ़ाँइ कहे लागलाक - इ परअबटाँइ बिहिन रपि केसे करि बड़अ हेतेइक ताकअर सिखनअइतटा जेसअन पाउआहेइक, तेसने एकटि बेटिछउआ बड़अ हेइकुन माँइ हेले केसे करि अकअर छउआके पालि पसि बड़अ करे पारतेइक, ताकअर सिखनअइतटाउ पाउअत। डाइर पुजेक आगु सातदिनले, माने जाउआ बुनेक दिनले किछु किछु निअम बेटिछउआके पाले हेउएइक जेसअन हाबु देइ नाहा माना, नजगअल डाइर टुँगा माना, दहि, गुड़िआ खाउआ माना, खाइटें निदा माना, पड़ाउअल जिनिस खाउआ माना, साग खाउआ माना एसने बहुत नेग पाले हेउएइन। आर डाइर तरें सिखे हेउएइन खिरा बेटाके आपअन बेटा मानिके खिरा पातेक काँथाँइ घलटाइ जतअने गुँड़ि, हरअइद, तेल, काजअर, माखाउएक कामगिलिन। माने बेटिछउआके छउआ जतअन करेकटा एहे परअबेइ सिखअत। आर एहे सिखनअइतटा निछु एकटि बेटिछउआक सिखेक नहेइक, एहे जाउआ करेक सिखटा समाजेक सभे लगेक सिखेक दरकार आहेइक, तेंइ डाइर गाड़िके परअब करेकटा आनगाँइ निहि, कुलहिँइ आखड़ा बाँधि करेक हेकेइक, काहे नअ समाजेक सभे लगेक हितेक कामे लागतेइक। सभेकाइ जानता सिखता तबे तअ सुघड़ समाज गढ़ातेइक। तेंइ इ परअबटा हेकेइक करअम सिखेक परअब। बेरा लिहचिहालि हेले गुँठुबुढ़ाँइ धार जाइएक चाँइइ आहि कहि बाहराइ खजलाक उखनेँ फुचु अकअर सँगें बाहरालाक। काथागिलिन सुनिके

फुचुक दिसा घुरलेइक आर कहलेइक - “आजाबुढ़ा, तँइ तअ बहुत किछु जानिस, भिनुदिन तर सँगें बसि आरअ बहुत किछु मके जाने हेति, हामराक परअब तिहारेक खुँटिनाटि।”

~~~~~



## खेप - 2

रामधन नामजाइजका डाकाइत। पासैं फुटिके तअ अके कहअइआ लग एहे मुलुकें नेखअत मेनतुक डाकाइत नेतैं आसपासेक सभे गाँउएक लकेक मुहें अकअर नाम सुनि पाउआइक, एसअन किना धुराँइ खेलि बुलअत अखराउ एहे रामधन डाकाइतके डराथिक। सभे जानलअउ अके कनअ कहथिक निहि, काहे नअ पाछे कहअइआक कनअ खति करताक नअ किना। एखराक डाकाति रमरमिआ चलेहेलेइन उखनेँ अखराक बहुत काथा जानाजानि हेरअहेइन असने एकटा काथा साँगि लगें इठिन उठिन मेहनात उटा हेलेइक:-

एसअन समअइ रहेहेलेइक जखन चासिरा खेत-जमि चास करलअउ अहे जमिक मालिक महाराजा रहेहेला। राजाँइ आपअन मनखुसि लगके राजा बनाउएतेलेइन छुटु छुटु मउजाक। तेसने काँसाइ पारेक जगतपाल महाराजेक आउताने गिरेइक पलासघुटु आर खिजुरबेड़ा मउजा। एहे दिअ मउजाक दाइभार पाउलाक अहे खनेँ जहरलाल आइकुन पलासघुटु मउजाक सारअइडिहें बसकअइत करलाक। एहे दिअ मउजाक राजा जहरलाल राज ठाठबाटें बसकअइत करलाक तिरिआ हिरामति, साधेक बेटा धिरालाल आर बेटि सिमअति के लेइ। उखने एखराक बेजाँइ डाँट, काहे नअ अखराइ हेला सभे जमिक मालिक। चासारा तअ चास करता मेनेक बछरि कर लागतेइक राजाके आर अहे करटाकले आपअन खेजा काटि राखिकुन बाड़तिटा महाराज जगअतपालेक भाँड़ारें भेजेइ। महाराज बछअरे एकधाँउ आउएइ आपअन आउतानेक मउजा देखभाल करे आर परजाराक जुइत बेजुइत भालअ मदअ बनार लेउएलाइ।



राजा जहरलाल तअ पहिल पहिल एहे दिअ मउजाक बसकअइताराक  
 सँग बहुत बेइस चलअन करेहेलाक। राजाक आउतानेक चासारा मने आस  
 बाँधला, ठानला एबेइर दुखें, आपद-बिपदें राजाक ठिन साहाइ पाउता कहि।  
 बछअर दिन घुरेइते घुरेइते राजाक आसअल चेहराटा सभेकाइ जानला। डरें  
 अखराक थलकुल नाहु। बुढ़ा-पुरखाराक काथाटा साँचा हेउए लागलेइक “आइगें  
 मानेइक नि अदा आर राजाउ किना हेउएइ दादा”। रामधन डाकाइतेक सँग जे  
 जहरलाल राजाक मेल हेलाहेइन आर राजाँइ जे रामधनके अकअर महअलेक  
 चर-कठाँइ डेरा देलाहेइक एहे मुलुकेक सभेकाइ बुझे पारलाहाता। रामधनेक  
 डाकातिक कथा सभेकाइ आगुलेइ जानअत अहे खातिर डरटा आरअ साँगि  
 हेलाहेइन। तबे जबेले रामधन डाकाइतेक सँग राजा जहअरलालेक मेल हेलाहेइक  
 तबेले एहे दिअ मउजाँइ चरि कम हेउएहेइक। फुसुर गुजुर लकें करे लागअहत,  
 डाकाइत जेठिन रहेइ अहे गाँउएक पासेक मउजाँइ चरि कम हेउएइक। सभेकिछु  
 जानलअउ लकें फुटिकुन कनअ कहअत निहि, काहे नअ जहरलाल हेउएइस  
 महाराज जगतपालेक लक। जहरलालेक बदचलअनेक लालिस जानाउबेथिक  
 तअ काके जानाउबेथिक। महाराजेक पास जाइएक बुता तअ चासाराक नेखेइन।  
 तेंइ परजारा डरें सहमिए रहेहेला।



### खेप - 3

झेइलदा हाटेक दिन भेलाइडिहेक रूँइटुँइ एकटा पाँठा छागअइर बेचे हाट आउरहे मेनक हाटें गटादिन रहलअउ अकर छागअइरटा बेचालेइक निहि। अकअर मुड़ें हाँथ, काहे नअ अकर घारें बेड़े अभाव, छउआपुताक पेट चला दाइ हेरअहेइक। एहे छागअइरटा बेचले किछुदिनेक खाइएक जगाड़ करे पारेतेलाक। आर अहे समइटाँइ कनअ काम करि, निहितअ कनअ बड़अ घारें मुनिस खाटिके हेलअउ सँगसारेक खरचा जगाड़ करेतेलाक, अहेटा मने मने सँचअरहे। सँगसारेक अभाबेक ताड़अनिँइ अँइ बिसरि गेरअहे जे अकअर घर बहुत धुरें आसाँइ आसाँइ बेरा डुबुडुबु हेलेइक, अहेखनेँ अँइ छागअइर बेचाइएक आसा छाड़ि देइके घरबाटें डहरअलाक। हाट ले बाहराइके दुइटा गाँउ पाउआइक ताकअर बादें साँकटअ डहअर, झुँड़ गाजाड़ आउला डहअरें एकाइ आउए लागलाक रूँइटु। उखने एहे लेखेन डहअरें एँधरिआ राइतें जनुआरेक जेसअन डर तेसने चर डाकुँइ दिनेइ लुटे तेलथिन आर इटा तअ हेकेइक राइत। रूँइटु मने साँहाँस लेइ आगुआइ लागलाक कराँइ पाँठा छागअइर आर हाँथें एकटि बाँसेक ठेंगा लेइके। छटअ सतिआ पाइरालाक, एकअर बादे आर एकटा सतिआ पाइरालेइ एकटा गाँउ पाउआतेइक ताकअर बादेइ पाउताक आपअन गाँउ भेलाइडिह। मेनेक जेसेइ छटअ सतिआ पाइरालाक- दुइटा लकें पेछुबाटेले हाँकाउलेथिक “काँहाँ जाबे हउ?” कहिके। रूँइटु निडर हेइके कहलाक “एहे तअ भेलाइडिह”। थिरें थिरें अकअर पास हेला आर छागअइरटा हिँचड़ि लेलथिक आर गुइल करले काटि मराइ देबअउ कहिके डराउलेथिक आर घुरिके झेइलदाबाटेइ डहरला। रूँइटुक तअ हेलेइक फेर। अकअर हाँथे बाँसेक ठेंगा मेनेक लुटअइआराक हाँथें आहेइन टाँगि फारसा। ताउ आसा छाड़लाक निहि रूँइटु डाकुराक पेछुँइ पेछुँइ जाइ



लागलाक आर कहेहेइन “नेहअर करेइहन मके छागअइरटा घुराइ दें निहितअ छउआपुता भुखें मरता”। डाकुरा अके पेछुँइ पेछुँइ जाइ माना करे लागलेथिक ताउ रूँइटुँइ पेछु छाड़ेहेइन निहि। डराइ धमकाइ डाकुरा अके पेछु छाड़ा करे पारलेथिक निहि। टुइएक बादे बादे रूँइटुँइ “देँनअ हउ- देँनअ हउ” कहिकेइ जाइ लागलाक। दिकाइके एकटा डाकुँइ फारसाँइ सझअ एके चटें घेंचाटा चटाइके हिँटाइ देलेइक आर छागअइरटा लेइके चलि गेला। घुरिदिन बिहाने बुढ़ाक गतअर आर मुड़ि छिनगाइ गिरअल पाउआलेइक। गटा मुलुक एहे बनारटा छपछपालेइक। लकें तअ अहे रामधन डाकाइतेकरे काम हेकेइक एसने मेहनाइ लागला, मेनेक फुटिके कनअ निहि कहला। डाकाइतेक डर सभेकर मने गुँथाइ रहलेइक।

एसने नामजाइजका डाकाइत आपअन मउजाँइ रहले तअ अहे मउजाक बसकअइताराक डरेक सिमा नेखेइक। निहि कनअ कहे पारअत आर निहि अकअर लालिस लेइके महाराजेक ठिन जाइ पारअत। पलासघुटु आर खिजुरबेड़ा मउजा छाड़ि दसअर मउजाँइ चरि, डाकाति, लुइटेक बनार साँगि आउए लागलेइक। हाटुआहा, कुटुमघार बेढ़ाउअइआ लकके फाँका डहअरें पाउले अकअर सँगेक सामान लेइके घर घुरि आउआ दाइ हेउए लागलेइन।

अझअइरदा पाहाड़ेक दुआइरसिनिअ एसअन एकटा ठानित जेटा बन-पाहाड़ डेगि उपार जाइएक माझें गिरेइक। इठिन तअ दिनेइ लुटि लेउएहेलथिन, बेरा डुबले तअ उठिनटा पाइराइके कनअ गाँउ जाउआ आउसान नहेइक। बाँकु सरदार झेइलदा हाटेक दिन अहे दुआइरसिनि पाइराइके घर आउएइ। बाँकु माहातअक घर गउराबाजारेक पासेक गाँउ बरुआडिहें। गउराबाजार नामटा सुनले लकें बुझता - उहाँ केजान हाट-बाजार लागेइक, तबे असअन नहेइक। गउराबाजार हेकेइक नामेक बाजार। गउरा जुड़िआक जन



ठानितटाके कहथिक उठिन एकटाउ घर नेखेइक। तबे गउरा जुड़िआँइ साँगि बान आउले धासना धारिँइ पड़ाउअल भाँगअल खापरा, चुलहा, बाहनि, माटिक हाँडि बाहराइक। उठिन घर रहेहेलेइक उटाक लसिँद पाउआइक, तबे कबे जे बाजार रहेहेलेइक उटा बुढ़ाठेढ़ा केउए कहे पारअत निहि। बाजार तअ नेखेइक तबे नामटा जिआइ आहेइक। अहे गउराबाजारेक केहनिटा गुँठबुढ़ाँइ गितें गितें कहेइ। गुँठ बुढ़ाँइ माहाराइ गित गाहेक खनेँ गउराबाजारेक कथा जेसअन कहेइ, तेसने कहेइ महिचाँदैक बेटि चनदाकर धरअम पुजाक कथा। अहे केहनिक नेतें चनदाँइ धरअम पुजाँइ माड़ ढारअरहि पलास गाछें हाँडि अँगठाइ, अहेदिनले पलास गाछ लेदा हेलाहेइक आर एतना माड़ ढारारहेइक जे उटाँइ एकटा जुड़िआ बनअरहेइक, अहेटाइ हेलेइक माड़ढारा जुड़िआ। एहे माड़ढारा जुड़िआटाके हँटबारें गउरा जुड़िआ कहअत आर एकअर पुरुबबाटेक अलहानटाके कहथिक गउरा बाजार। गउराबाजारेक कनअ चिनहा एखअन आर देखाइक निहि। मरिच किने हेलअउ बाँकु सरदार सातदिनेँ एकदिन झेइलदा जाबे करेतेलाक। अकअर हिँसका हेरअहेइक हाटबारें जाइएक। बाँकु सरदार नामटा सुनले लके सँचता जे, उ कुड़मि नहलाक, मेनेक अके गाँउएक लकेँ सरदार बाना देरअहेथिक। एहे बँसरिआर गुसटिक बाँकु सभेखन एकटा माथाचापड़ि बाँसेक ठेंगा राखेतेलाक, अँइ जेसअन झाइल रहेहेलाक तेसने पाकठअ गंतअर, गातेक रँग तेल साँउरा नाकटा झाँकले झाँकअल। मुड़ें एकटा धतिक पगड़ि बाँधले रहेतेलेइक। अकअर घर पासक लकेँ कहेहेला अँइ अहे पगड़िटाँइ रुपाक गेंड़िटाका गँजि राखेहेलाक। घारें तअ अकअर अभाव नेखलेइक, धने घर भरिए रहेहेलेइक। “आँटकुड़ाक धन काठकुँड़” निअर धन रहेहेलेइक सरदारेक। अकअर बेटि रहलअउ बेटा नेखलेथिक। अकअर बेटा एकटा हेरअहेइक तबे सलअ सतरअ बछअर जुआइन उमअइरें मरअरहेइक। दिअ सँइआ तिरिआ छाड़िके घारें केहु नेखलेथिक, एकाइ रहेहेलाक बनिलाल। सरदारेक भाइएक बेटा डाँठु, अकर तिन बेटि आर दुइ बेटा, मेनेक अहे नाति-नातनि गिलिनअ अकअर घर सामहाइ पारेतेला निहि, काहे नअ घर सामहाइतके दुआइरें रिठाइल बाँसेक ठेंगा लेइके अँइ दुआइरें सभेखन

बसिए रहेतेलाक। काहुँ गेले सरदारिन रहेतेलि डेहरिँइ बसि। अखरा केसअन सँचेतेला केहु घर सामहाले केजान अकअर घारेक टाकाकड़ि चराइ लेबथिन। बड़अ नातिन जुड़ानि निछु अकअर घर सामहाइतेलि। अँइ सरदारेक भाँडार घर सामहालअउ कनअ कहेतेलेइक निहि। जुड़ानिँइ हाँड़िक भात बाँटि खाइतेलि, एतना आपअन रहेहेलेइन सरदार सरदारिनेक। मेनतुक छटअ नाति फुचन अकअर घारेक आसपासँ निहि भिड़ेतेलाक, अकअर बेजाँइ डर, काहे नअ कनअ छउआके अकअर डेहरिक आसपासे देखलेइ सरदारें अकअर रिठाइल ठेंगाटिके जसाइकुन कहेतेलेइन - “आउआ सालारा, एके ठेंगाँइ टेंगिलिन भाँगि देबअहन”। चर डाकाइतके सरदारें कबअउ अँइ निहि डराइतेलेइन। हाटबारें झेइलदा निहि गेले अकअर पेटेक माड़ हजअमे निहि हेउएतेलेइक। कनअदिन बेराडुबे तेलेइक तअ कनअदिन टुइएक राइत हेउएतेलेइक दुआइर सिनिक घाट पाइराइ घर आउएतेलाक, मेनेक अके कबअउ लुटअइआरा टेकेतेलथिक निहि। लुटअइआरा अकअर गतअर देखिए केजान डराइकुन एकअर पास समसेतेला निहि।

बिघा दसेक खेतें धान रपेतेलाक, बागाल बनिलालेक भससाँइ चासा। अघअन मासे सभे धान आनिके खेरअइएँ चेकिआइ राखेतेलाक। उखनेँ राइतें खेरअइएँ सुता बहुत साँहाँसेक काम हेकलेइक। डरपुलका लक तअ खेरअइएँ सुते नि जाइहेला, उ सुम हेकलाक कहि उखनेँ खेरअइए सुतेहेलाक। सरदारेक खेरअइ घरले फाराकेँ रहेहेलेइक, धानखेतेक धाइरें। उखनेँ धान चरि हेउएतेलेइक। लकेँ कहेतेला आढ़ाइना भुतें धान उभि सिराउएतेला। तेंइ बाँकु सरदार खेरअइएँ धान रहले घरें सुतेहेलाक निहि। एसने एकधाँउ पुसमासेक कनकनि जाड़ें खेरअइएँ धान ढाढ़ाउरहे आर राइतें कुँबा करि सुतअरहे सरदार एकाइ। गटाराइत भुतेक साड़ा निहि पाउलेउ भिनसराक आगुटाँइ सरदारेक आचका घुम भाँगलेइक। केसअन मने हेलेइक ढाढ़ाउअल धानडिँगेँ काकअर काड़ा आइकुन ठेसि गेलाहे आर दमाट धान खाइसाहे। बाँकुक तअ मने मने दमें राग लागलेइक, थिरें थिरें कुँबाटाले हाँथ बाहराइके आँधारे टमड़े लागलाक हेले



हाँथे काड़ाटाके छुइ पाउलेइक एसअन बुझलाक। हँसति देखलाक इटा तअ  
 काड़ाक गात नहेइक, दमे खड़खस आर झाइल आहेइक। बुझि पाउलाक काड़ा  
 कहि जेटाके टमड़ि पाउलाहेइक सेटा काड़ा नहे, हाँथिक सुँइइ हेकेइक। उदिन  
 अकअर बाँचेक रहअरहेइक कहि अहे हाँथिँइ अके कनअ निहि करलेइक,  
 नेहितअ हाँथिँइ अके खजि निहि पाउलेइक - एसने लकें मेहनात। सरदारें जखन  
 बुझलाक जे इटि हाँथि हेकि उखनेँ अँइ थिरेँ थिरेँ पेछुआलाक आर कुँबाक  
 पेछुआइइबाटेक दुइटा बिँडा रसे रसे घसकाइकुन बाहरालाक आर खेरअइले थिरे  
 थिरे पारालाक। हाँथिँइ जतना मन करलेइक धान नुड़लि आर फइरछाइएक आगुइ  
 अहे अझअइरदा पाहाड़ बाटे गेलि। केहु आर हाँथि देखि पाउलेथिक निहि, तबे  
 खेरअइएँ पाउआलेइक हाँथिक दाँपेक चिनहा आर खँड़िआहि पेछिआँइ पेछिआ  
 टेक हाँथिलाद।

## खेप 4

राजा जहरलालें दुइ मउजाँइ आपअन ठाँठें राइज लाउएहेलाक। केहु कबअउ रामधन डाकाइतके एहे दुइ मउजाँइ देखे पाउले नेखथिक, ताउ लकें बुझे पारेहेला जे अँइ इहाँइ रहेइ। एक बछअर बादें आसपासेक मउजाँइ दुइएकटा धनि घारें डाकाति हेउए लागलेइक, उखनेँ लकेक ठानअनिटा पाकठअ हेलेइक जे रामधन एहे तलापाटेइ आहे। चासारा छागअइर पसेहेलथिन, इटाउ चासाराक एकटा चास हेकेइक, बड़अ करिके बेचेहेलथिन निहितअ बिहा-मराँइ भजे काटेहेलथिन। मेनेक इधौँउ डागअर छागअइर राखाउ दाइ हेउए लागलेइन, मुड़ा-मानकिँइ तअ गाँउएक सभेघारेक बनार जानेहेला काकअर घारें केसअन छागअइर आहथिन, ताउ अखरा राजाघारें बनार देउएहेलथिन निहि। सिमअइर टाँइडेक झगडु हेलाक एहे दिअ मउजाक सभे लकेकले परपँइचा। लागान-बाझान करा छाड़िके कनअ कामे निहि करेहेलाक। जेसअन नाम तेसअन अकअर काम। दिअ मउजाँइ काकअर घारें केसअन गरु आहथिक, केसअन छागअइर आहथिक सभे टउआ राखेहेलाक आर राजाक आढ़ान-बाढ़ानेक काम करअइआ मधा-जधाराक काने चुपेचुपे बनारटा देउएहेलेइन। तेइआर छागअइरेक टउआ पाउलेइ राजाघारले जधा आर मधा आइकुन धरि लेगेतेलथिन दामदड़ि निहि करिकेइ। कहेतेलथिन “राजाँइ एहे छागअइरटा लेगे कहअलाहे”। राजाक डरें केहु कनअ हामता निहि करेहेलथिन। मनेक राग मनेइ राखेहेला। किना करता बेचारिरा “गरिबेक राग पेटेइ पचेइन” मने मने सँचि सुगुम रहेहेला। एसने तअ एहे दिअ मउजाक चासाराक घारें गाइ धेनुआले दमे कम दाम देइकुन राजाँइ गाइटि किनिए लेउएतेलेइक, ताउ केउ राँइटुँइ निहि करेहेला।



चासाराक बेड़े पसतान, मने मने सँचेहेला छउआपुताक दुध, घिउ आर दहिक आकाल हेतेइक निहि। मेनेक अखराक पसतानि सिराले नि सिराइतेलेइन।

एहेलेखेन दुखेँ कसटें दिन खेदे लागला एहे पलासघुटु आर खिजुरबेड़ा मउजाक लकें। बछअरि एसने करि सहि सहि लकेक गातसहा हेरअहेइन। एहे लेखेँ दस बारअ साल बितलेइक। जहरलाल राजाक धन ठेलाइ बुले लागलेइक। चारिक धन मादअइरेक पइला लेखेँ रामधनेक ठिनेक दामि दामि सामान किने लागलाक। बाचिक करि सनाक गहना, रुपाक गहना रामधनेक ठिनले कम दामे किने लागलाक। रामधनेँ पाउलाक लुकाइएक डेरा आर पाउलेइन लुटअल-चराउअल दामि दामि सामानगिलिन किनेक निअर लक तेसने राजा जहरलालेँ पाउलाक आना टँकि धन। तेँइ सँगसार फुलि उठलेइक धनेँ जहरलाल राजा आर हिरामति रानिँइ रामधनेक ठिनेक लुटअल धन केसेकरि हँथिआउए पारता ताकअर बेँहु ढुँडेइते रहेतेला।

सिमअइर टाँइडेक झगडु साँढाखुखड़ा किनेक नागसाँइ इगाँउ उगाँउ बुलि बुलेहेलाक। टउआँइ टउआँइ गेलाक सालगाँउएक छटअ माहातक घारा छटअ माहातअ नामजाइजका लक। धनेँ ठेस लागअल घारा। आनगाँइ मराइ, चारेक कुँचड़ि बाँधि गटाबछअर घलटाउअले रहेतेलेइक। छटअ माहातअ निछु नामे छटअ, अकअर काम रहेहेलेइक बड़अ बड़आ। आसपासेक जेहिँ दुखेँ आपअदेँ गिरेतेलाक, अँइ छटअ माहातक ठिन हाँथ आइले घुराउएतेलेइन निहि। मराघार कहें, बिहाघार कहें सभे निअर कामे साहाइ करेतेलेइन, अहे खातिर अकर हाजार मन धानेक चासेक काम अलअटे पाइराइ जाइतेलेइक। लकेक अभाव निहि हेउएतेलेइक। टुसु पाता, करअम परअब, जितिआ परअब, सँहरअइ परअबेँ अँइ गाँउएक लकके धन देइ साहाइ करेतेलेइन, दसअर गाँउएक लक साहाइ मार्गेँ आउले घुराउएतेलेइन निहि। तेँइ एहे झगडुके एकटा साँढा खुखड़ाक

खातिर केसे निहि कहतेइक। छटअ माहातअँइ झगडुके मान करि घर भितअर  
 लेगि बसाइके बेसिआमे चारभिजा खाउआउलेइक तबे छाड़लेइक। झगडुक ताल  
 तअ दसअर रहेहेलेइक, साँढ़ा किनाटा तअ एकटा लछना। छटअ माहातअक  
 घर बहुत चलअतक देखलाक आर धने भरअल पुरअल घर देखलाक, घारेक  
 मेहरारूरा सनाक गहना पिँधि आहात देखिके अकअर मने लालअसा लागलेइक।  
 उदिन अँइ साँढ़ा किनि सुटुँगपुटुँग घर आउलाक। झगडुक साँढ़ा किनअल  
 सातदिन बादेइ छुटु माहातक घर डाकाइत सामाला हाँकाडाका बेराडुबाहिँ।  
 गाँउएक लक डाकाइतेक डरँ घरले बाहराला निहि, छुटु माहातअक घारेक दामि  
 दामि सामान सभे लुटि लेगला आर सँगे मेहरारूकर गहनागाठिआ। बिहाने एहे  
 तलापाटेक बारअ मउजाक लकँ डाकाइतिक बनारटा पाउला। इगाँउ ले उ गाँउ,  
 एकअर कानले अकअर कान हेइ छपलअलेइक एहे डाकाइतिक बनारा।  
 जहरलाल राजा आर हिरामति रानिँइ एहे बनारटा सुनला हेले एकटा बुइध  
 ठानला। राजाके रानि हिरामतिँइ कहलेइक “आइझ एकटा छागअइर काटाहाक  
 आर मँइ रामधनराके रातिँइ खाइएक बाँटि देबेइन”। चासिराक घरले बिन दामेँ  
 आनअल छागअइर, राजाक किना आँट लागतेइक। राजाक आड़हाने खासि  
 काटालाक। कामिन, मुनिस सभेके खाउआइ घर पाठाइके कुलहिक आर  
 बाड़िबाटेक आगुड़ लागाइ देलथिक। गाँउ साँइ-सुँइ हेलेइक खनेँ खासि  
 छागअइरेक मास आर भात सभे चालिँइ बाहराइके रामधन आर अकअर  
 सँगिराके रानिँइ डाका कराउलेइन। चरखाँधाले बाहराइके रामधनरा आइकुन  
 चालिँइ बसला, सभे मिलि पनरअ लक। रानिँइ निजेँ सभेके पातअइर देलेइन आर  
 भात बाँटि देलेइन। रानिँइ सभेके चाटुँइ करि दनाँइ दनाँइ मास देलेइन। सभेकाइ  
 मासभात नुड़े लागला। परसन देलेइन ताकअर बादें रानिँइ गँठअ गँठअ एकचाटु  
 मास लेइके गेलि रामधनेक पास आर सभेके सुनाइकुन कहलेइन “तराक गठेक  
 सभेले साँगि दुलारेक बेटा हेके हामअर रामधन”। सभे डाकाइतके सुनाइकुन  
 कहलेइन हेले एकटा सभाँइ जेसअन काकअउ माइन देले जेसअन अँइ फुलि  
 जाइ, तेसने रामधनेक दसा हेलेइक। रानिँइ एतना लकेक माझें अके आदअरेक,



दुलारेक बेटा कहि देलेइक खनेँ अँइ फुलि गेलाक। मासभात नुइलाक आर हाँथ धइके सझअ रानिक पास आउलाक आर अकअर खुँटें गँठिआउअल सभेले दमगर सनाक हाइरटा बाहराउलाक, जनटा अके डाकाइतराक मुल कहि देरअहेथिक अहेटा रानिक गड़तरें राखिके गड़ लागलेइक। आर रानिके कहलेइक “रानिमाँइ तँइ मके दुलारेक बेटा कहि मानले तअ आइझ मँइ एहेटा आपअन माँइ मने सँचिकुन एहेटा देलँ”। सभेकाइ निदाइ गेला हेले रानिँइ राजाके डाकिके कहलेइक “देखलेहे केसअन केरामति करलँ”।

डाकाइतराक ठिनले केसअन बुइध लागाइ राजा आर रानिँइ मिलिके चरि डाकाइतिक सामान गिलिन लेउएहेलथिन उटा एहे केहनिटाहिँ फइरछाइक।

~~~~~

खेप - 5

एकदिन गुँठु बुढ़ा कँदले बुलेइते बुलेइते आउलाक कँदडिहेक गँहजु आर सिमअइर टाँइडेक भगताक पास। दिअके एकठिन बइसाइके किना किना मनतननि करलाक आर तुरुते सानसानाइ घर घुरि गेलाक। उदिन गुँठुबुढ़ाक बेजाँइ चाँइड़ बुझालेइक, मुहँ हाँसि नेखलेइक, फुचुक सँग कनअ हाँसि दिललागिक कथा निहि करलाक। एहे कइदिनेँ गुँठुबुढ़ा एहे दिअ मउजाक काकअर काकअर सँग जे देखा करलाक उटाक टउआ केहु पाउला निहि। किछुदिन बादें एहे मउजाक लकें सभेकाइ गुँठुबुढ़ाके साबाइस करलेथिक एहे घटअनाक बादौ उटा हेलेइक एहे निअर -

सातदिन आगु दिअ मउजाँइ ढल देइ ढिँढअरा पिटालेइक, माघ मासेक सातदिनेँ काँसाइ पारेक महाराज आपअन राइज देखे एहे दिअ मउजा आउताक। राजा जहरलालेक डर लागलेइक, मेनेक काकअउ तअ उटा कहिके सुनाउए पारलेइन निहि। पाँच गाँउएक माहतअराक ठिन बानार भेजलाक-सभेके दाइभार देलेइन-महाराजके जेसअन राजमाइन देथिन। सिमअइरटाँइडेक भगता माहतअक भागें एकटा खासि छागअइर राजमाइन देउएक भाराभार गिरलेइक, कँदडिहेक गँहजुक एक हाँड़ि दहि आर एक चुका घिउ देउएक आपाभार गिरलेइक, सालगाँउएक छटअ माहातक भागें एक कुम गुड़ देउएक आपाभार गिरलेइक। एसने करि पलासघुटु आर खिजुरबेड़ा मउजाक सभे माहातके, जाके जेसअन भिनु भिनु आपाभार देलेइन राजा जहरलालेँ।

माघ मासेक सात दिनेँ महाराज जगअतपाल हाँथिक पिठें आउलाक सारअइडिह जहरलाल राजाक घार। राजाँइ आगुलेइ महाराजाक रहेक डेरा बेनाइ

राखरहे आर परजाराक संगेँ दरबार करेक खातिर जड़ सारअइ गाछेक छाहाँइ
 माचा बाँधि देरअहेइक। एहे माचाँइ महाराजाक बइसेक खातिर माचि देइ
 राखरहेइक। महाराज जगअतपाल आइकुन जड़ सारअइ गाछेक पासँ नाभलाक
 आर माचिँइ बइसलाक। जगअतपाल महाराजके देखे पाउआ बहुत भाइगेक
 हेकेइक। तँइ गाँउभाँगि बेटाछउआ बेटिछउआ बाहरारहअत राजाके एकधाँउ
 देखेक खातिर। गातेक गढ़अन धपधइपा गरा, चड़का धति आर राज पिरानेँ बहुत
 साजलाहेइक अके। राजा तअ राजाइ हेके, जेसअन नाम तेसअन कामअ नअ
 किना आहेइक अकअर। जगअतपाल राजाक राइजेक आउतानेक पलासडिह
 आर खिजुरबेड़ा मउजाक परजाराक एसअन हाल इटा सँचे पाराटाइ मसकिल
 हेउएइक। काँसाइपारेक महाराजेक नामटा एहे मउजाक लकअउ सुनअलाहात,
 मेनेक कनअ लकेक पततुक निहि हेउएहेलेइन। जगअतपाल महाराजा नअ किना
 गरिब दुखिक माँइ-बाप निअर हेके। कनअ आपअदेँ बिपअदेँ गरिब दुखिके दमे
 साहाइ करेतेलेइन। राज भाँड़ारले धन बाहराइके दुखि लकके साहाइ करअइआ
 एहे महाराजेक निअर केहु नेखअता इटा तअ सुना कथा। सुनअल कथाँइ किना
 पेट भरतेइक, पलासघुटु आर खिजुरबेड़ा मउजाक परजारा मने मने ठानअत आर
 मेहनात, गरिब दुखिक माँइ-बाप महाराज जगअतपालेक राइज माहान हामराक
 तअ गतअरेक लहुइ चुसाइसाहि, ताँहि नअ किना एहे राइज माहान परजाराक
 सुख हेतेइन। सुख हेतेइन तअ उटा कबे?

एके एके सभे माहातअराके डाक देउए लागलेइन जहरलाल राजाक
 आढ़ाइना टहलुँइ। मेनेक एकअ माहातअ महाराजाक पास आउला निहि।
 जहरलालेक दमे राग हेलेइक आर आँइखगिलिन रागेँ रँगिआ हेलेइक। बहुतखन
 एसने बितलेइक, एँइ अँइ देखा करअहत आर राजाके गड़लागिके जाहात। थिरें

थिरें भिड़ बाढ़लेइक उखनेँ राजाक पास आउला गाँउएक माहातअ, ताकअर बादें
 दसअर लक। अखरा आइकुन महाराज जगअतपालेक भइड़ें गिरि देलथिक आर
 अखराक दुखेक काथा सुनाउए लागलेथिन, गाँउएक आसपासेँ चर डाकाइतेक
 चरि आर लुइठ करेक काथा। इबछअर सराबन भादअरें बइरसाक टान हेलाहेइक,
 अखरा जुइतसिर चास करे निहि पारलाहात, अखराक दमें अभाव हेलाहेइन, एहे
 कथागिलिन गाँउएक लकें कहला। आर इ बछअरेक राजकरटा आधा करेक
 कथा कहलेथिक। महाराजें अखराके आसा देइ कहलेइन “हामि तराक इहाँक
 राजाक संग काथा करिके तराक कर कमाउएक काथा कहबैँ”। राजा
 जहअरलालें महाराजाक पासेँ आइकुन गाँउएक लकेक कथाँइ पेतिआताक निहि
 तेसअन कथा कानें कानें फुसुर-फुसुर करिके कहलेइक। एहे काथाटा सिरालेइक
 उखनेँ केंदडिहेक गँहजु सिमअइटाँइडेक भगता आर सालगाँउएक छटअ
 माहातअ एके सँगे महाराज जगअतपालेक संग भेंट करेलाइ आउला। केंदडिहेक
 गँहजुँइ एकटि छटअ मटअ चुका आनिके उबड़ाइ देलेइक आर भुँइमेसा
 पेटदाबड़ा देइ सुति देलेइक, सिमअइटाँइडेक भगताँइ एकटा हालि दुधछाड़अल
 ढिला आउला लेटपेइटा रगाइल पँठरु छउआ कराँइ तुलगि आनि महाराजेक
 आगुँइ राखिकुन डंड देउएक निअर सुति देलेइक, आर सालगाँउएक छटअ
 माहातँइ एकटि छटअमटअ चुकाँइ गुड़ आनिके राजाक आगुटाँइ राखि देलेइक
 - जड़हाँथ करि पेट दाबड़ा देइ सुति रहलाक। सभेकाइ पेट दाबड़ा देइ सुतअले
 रहला खनेँ महाराजें सभेके उठे कहलेइन, उठिके अखराक हालचाल निडर हेइके
 कहे कहलेइन। तिनअ माहातँइ उठिके महाराज जगअतपालेक आगुँइ जड़हाँथ
 करि एके एके निजेक निजेक दुखेक कथा कहे लागलेथिक। गँहजुँइ कहलाक
 “हुजुर तरा हामराक माँइबाप हेकिहा - एहे राज माहान हामराक दुखेक सिमा
 नेखि - एकटि गाइ धेनुआरहि, एहे बानारटा राजाँइ सुनलाक हेले जरेइ हामअर

गाइटि लक देइके लेइ गेलेइक, हामराक छउआपुता एकठपा दुध घरेक जालाँइ लालहाइ आहात, मँइ दहि, घिउ तहराक खातिर कनअ देउए निहि पारलिअन, मर दस मिना करबेहे”। भगताँइ महाराजके कहलेइक “हुजुर गटा गाँउएँ छागअइर पसबे करथिन, मँइअ पसअरहिअन। मेनेक हामराक राजाँइ एहे मउजाँइ जतना डागअर खासि छागअइर हेउअत सभे अकअर लक देइ धरि लेले जाथिन, हामराक घारें एहे छागअइरटाइ रहेहेलाक, तँइ अहेटाइ आनअलाहेंइ। कनअ दस हेले मके मिना करि देबेहे”। राजा जहरलालेक एखराक काथागिलिन सहाइ हेलेइक निहि - हिआँइ जाइकुन बिंधेहेलेइक आर अकअर बेजाँइ राग लागेहेलेइक। तँइ आचका रागेक तेजें जरें कहि उठलाक “महाराज एखरा सभे मिछा काथा कहअहत”। महाराजें अके खिसिआइके कहलेइक “तँइ एखन चुपमारि रहें, तकअउ मका देबँ कहेलाइ, उखने तँइ कहबे”। एकअर बादें छटअ माहातक कहेक पालि आउलेइक उखनेँ अँइ कहलाक - “हुजुर हामराक एहे राजाक राइजें रहिके मागताहारेक निअर दसा हेलाहि। चर डाकाइतराके राजाँइ डेरा देइके पसेहेइन आर जेँइएँ टुइएक खाटिखुटि धन करेइस अकरे धन अहे डाकाइतराके देइके लुइट कराउएहेइन। हामराक घरले लुइट करअल धन सभे एहे राजाघार आइके आगुइ जमा हेइ आहेइक, हामराक घारें आर कनअ नेखि। एहे छटअ चुकाक गुड़टाइ घारे रहअरहि, अहेटाइ तहराके आनि देलिअन। हामराक घारें सभे सिरालाहि”।

गँहजु, भगता आर छटअ माहातअक काथा सुनिके महाराजा रागाइ उठलाक आर कहलेइन तरा राजाक लेइकुन बहुत काथा सुनाउलेहे- “एहे काथागिलिन तहराक साँचा हेकअहन ताकअर साबुद कनअ आहअन”। छटअ माहातँइ महाराजके कहलेइक - “हुजुर हामराक कथा साँचा निहि हेले हामराके

जन सासति देबेहे उटा मानि लेबा तहरा एखने एहे राजाक घारें घारहुँढ़ि करिके देखा”। महाराजाँइ तखने अकअर सिपाहिराके पाठाउलेइन राजाक घार घारहुँढ़ि करेलाइ। घारहुँढ़ि करअल बादें सिपाहिरा रामधन, जधा आर मधा सहअ पनरअटा चरके धरि महाराजाक पास आनलेथिन। आर महाराजके बनार देलथिक हुजुर “एहे जहरलालेक घारें पाँचटि हालि धेनुगाइ आर सातटा खासि छागअइर तेइआर तेइआर खुँटअल आहथिक”। उटा अखरा देखि आउलाहाता।

काँसाइ पारेक महाराज जगअतपाल एकधाँउ रागेक तेजेँ जहरलालेक बाटें हुलकअलाक आर रागेक चटें कहलेइक - “हामअर दुइटा मउजाक देखभाल तँइ करे निहि पारले। तर राजपाइट आइझले कड़अक करलें”।

राजा जहरलालें दस एकड़ बहिआड़ खेत बेनामि करि एकधेरिआ कागज करि राखअरहे अहेगिलिन चास करे लागलाक। एसने करि जहरलालेक राजपाइट गेलेइक खने अँइ लाजेँ दुखें आर धनेक पसतानिँइ एक बछअर तड़िक बाँचलाक आर थिरें थिरें सुखाइके मरबे करलाक। दिअ मउजाक लकें मेहनाइ लागला, “गरिबेक हाइ किना सहातेइक”। राजा जहअरलालेक तिरिआ हिरामति राँड़ि हेलि, आगुक निअर रानिक ठाँठ आर रहलेइक निहि। कनअ लेखें बेटि सिमअतिके बिहा देलेइक। मेनेक जहरलालेक बेटा धिरालालें एकटि बेजाइतेक बेटिछउआके बाहराइ आनिकुन सँगसार करे लागलाक। महाराजेँ सभे डाकुराके काराबास देलेइन सलअ बछअर। सलअ बछअर महाराजाक कारागारें रहला रामधन, जधा, मधा आर अखराक सँगिरा।

हिंदें उखनले काँसाइपार मुलुकटाँइ चरि आर लुटाहिँचड़ा कमि गेलेइक। टुइएक आधेक लुटा हिँचड़ा, चरिक बनार पाउआइतेलेइक, मेनेक उगला

हेकलेइक छुटुमुटु चरि, जनगिलिन गाँउएक मुड़ा, मानकि आर माहातराइ बिचार
करि सलटाउएतेला। पलासघुटु आर खिजुरबेड़ा मउजाँइअ चासाराक जिउ
थलकुलैँ रहे लागलेइन।

खेप - 6

जितिआ पुजा नेइजकालेइक। सिमअइरटाँइडेक बसकअइता भगता
माहातक घारें जितिआ पुजा आहेइक, तेसने केंदडिह गाँउएक गँहजुक घारेउ
जितिआपुजा आहेइक। भगताक घारें कइ दिनले बेजाँइ साइथ करअहता। चासाक
घार किना चिकअन रहेइक, इठिन कइटि पँउआर, उठिन कइटि धान, एसने करि
कनअठिन चार, कनअठिन भुँसा, कनअठिन काठ-झुड़ि आर कनअठिन
कुँचड़िक बड़ गिराउअल आहेइक नअ आहेइके। सइसटअबे जन जिनिसगिलिन
राखअल रहतेइक ताकअर उपाइ नेखेइक। तेंइ परअबेक आगु भगताक बेटि
सुँसारि आर तिरिआ सँजअति अनगुतेइ उठिके जे ठेसअलाहात आधबेसिआम
तड़िक इटा उटा सँइतअबे करला, एहे तअ ठेसला लरालिपा करे। बेटिके पानि
आने पाठाइके सँजअति लरालिपा करे ठेसलाहि। पानिँइ कुलाहेइक निहि,
सुँसारिके दमे हाँकाउएहेइक आर झेंइखाइकुन मेहनाइस “पानि आने जाइकुन
हुँदैइ बुढ़ालि, टुइएक जे कामे उसास हेति ताकअर आसा नेहि”। काथाटा पुरेइतके
सुँसारि पँहचअलि, अहेखनेँ अकअर माँइएँ पुँछलेइक केसे एतेक देरि हेलेइक
कहि।

सुँसारिँइ पानिक घेइला राखिकुन कहलि कुँआसालेक भिड़ेक काथा।
गाँउएँ नअ किना दुइटा बाहरिआ हड़ आउलाहात कहि लक दमे मेहनाहात।
माँइके कहलेइक अखरा मुड़ाकुलहिँइ डेरा लेलाहात आर घारें घारें जाइकुन चार
मागि लेहथिन। धरमाँइ कुलहिबाटेले आइकुन कहलाक उगिलिन ठग हड़
हेकअत। अखरा मनगढ़ा देउआभुताक नाम गुनगुनाहात आर चासाराक अजजन
भँटि भँटि खाहात। सँजअतिँइ धरअमके माना करलेइक एसअन काथा कहेलाइ,
काहे नअ गाँउएँ कतेक निअर लक आहात, कने केसअन सँचता कहिके। धरअम

आरअ मेहनाइ लागलाक- “केसे निहि ठग हड़ कहबेइन, हामरा आपअन देउआभुताक पुजापासा तअ करिअ, बुढ़ा पुरखारा पिढ़िक पिढ़ि अहे देउआभुताके मानि आउएहेथिन, मेनेक एखरा आइकुन भिनु देउआभुताक कथा कहे लागअहत, अखरा कहअहत अहे देउआभुताक पुजा करले आर अखराके दान देले पुइन हेतअहन, सुखेँ रहबेहे, इटासेटा कतेक किना”। घारेँ एसने कथा चलेहेलेइक अहेखनेँ कँदेले भगता माहतअ घामाघरा आउलाक आर दिअ माँइ-बेटाक किना बजकन चलेहेइन अहेटा पुँछलेइन आर जानलाक हेले अहे बाहिर हड़गिलिन साधु लेखेन बुझाहात कहलेइन। भगताँइ कहलेइन “अखराके देखि ठग हड़ निअर बुझाहात निहि आर ठग हड़ निहि हेलेइ बेइस हेउएइक”। धरअमेक पततुक निहि हेलेइक अकअर बापेक काथाटा, मेनेक मुह फुटिके कहलाक - “ठग हड़ निहि हेलेइ बेइस हेउएइक”। गुँठु बुढ़ा कँदेले भगताक घर आउलाक, धरअमेक कथाटा सुनि पाउलाक हेले कन ठग हड़ेक कथा हेउएहेइक जानिके कहलाक “आरे उगिलिन ठग हड़े हेकअत। गित गाहि गाहि परेक अरजन लुटेलाइ आउलाहात-धरअमेक नाम करि दिनेइ लुटेहेथिना”।

गुँठु बुढ़ाक राउ पाइके भगताँइ गुँठुबुढ़ाक आउएक कारअनटा जाने खजलेइक। गुँठुबुढ़ा जे उदमाइ घुरिबुलअइआ लक हेके उटा सुनाउलेइक भगताके। आरअ कहलेइक “देखेँ भगता खुड़ा, हामअर घारेउ एहे जितिआ पुजाटा रहेहेलि। जितिआ ससटि माँइएक आसिसटा साँगि दिन टेकलि निहि। जितिआक सँजअत दिन हामअर बड़अ पुतअहुक करा आलअ करअरहे हामअर बड़अ नातिँइ, अहे बछअरले हामअर घारेँ जितिआ ससटि माँइएक पुजा आउरहि मेनेक नातिटाक उमअइर सलअ बछअर हेलेइक खनेँ अहे सँजअत दिने हामअर रेंगिआ गाइटि केसे मरलि। जितिआ पुजाक दिन एतेक बड़अ अनअसटि

हेलेइक खनेँ अहे बछअरले हामअर घारेँ आर जितिआ पुजा रहलि निहि। कथाँइ आहेइक गाइ आर माँइ धेनुआले जितिआ परअब आउएइक आर गरु निहितअ घारेक केहु मरले जितिआ पुजा रहेइक निहि। एहे पुजाटा बहुत भाइगेँ रहेइक रे भगता”।

बुढ़ाक काथा सुनिके धरअम चकालाक, काहे नअ एहे नेगटा तअ कबअउ एँइ जानेइ निहि। धरअमें गुँठु बुढ़ाके कहलेइक- “आजाबुढ़ा तँइ आधअइ लक हेकिस, तँइ एहे जितिआ पुजाक लेइके बहुत किछु जानिस। एहे परअबेक खुँटिनाटि जानेक मर आसा जागेइ। आइज मके कहि देउएइ हेतअउ”।

भगताँइ सँचलाक बेटाँइ बुढ़ाके बेइस खँच देलाहेइक, एहे बतअरेँ अँइअ इ परअबटाक लेइके जानताक, तँइ अँइ गुँठुबुढ़ाके कहलेइक - “खुड़ा सुनअहँ नअ किना कइदिनले एहे आसपासेक गाँउएँ कइटा साधु आउलाहात, अखरा किना लेखेन गित गाहअहत आर भिनु भिनु देउआभुताक पुजापासा करेक काथा कहअहत। मेनेक हामरा आजापुरखाराक देखिके जन देउआभुताक पुजा करेहिअ, परअब तिहारेक नेगि-जगि पालि आउएहिअ उगिलिन किना पैँदलालि हेकि”?

गुँठु बुढ़ाँइ कहलाक- “बाह रे भगता तरा दिअ बाप-बेटाँइ घुराइ घुरुइ एहे जितिआ परअबेक खुँटिनाटि जानेकटाइ कहलेहे। निहि कहले किना उपाइ आहेइक, सुना तबे-” एहे कहि कहे लागलाक, “हामरा आइज छाड़ि काइल मरि जाब, नदि धारेक धासना- कखन जे धसतेइक ताकअर कनअ ठिक नेखेइक। हामराक आउति पिढ़िके पुजा-पासा, परअब तिहारेक नेगिजगि गिलिन जुइत करि बुझा दरकार आहि। करअम परअबें बेटि छउआँइ जेसअन जाउआ पातिकुन

एकटि बिहिन दानाले केसे करि गाछ बनेइक अहे बेहुँटा सिखला आर समाजेक सभे लकके सिखाउए, जानाउएक खातिर आखड़ाँ आइके करअम डाइर पुजा करला, तेसने अहे आखड़ाहिँ छुटु-छुटु बेटिछउआँइ नेगि-जगिक साहाइँ जानला बड़अ हेइके छउआ-पुताक जनअम हेले किना किना निअम पाले हेउएइक आर केसअन करि छुटु छउआके जतअन करि बड़अ करे हेउएइक, अहेटा निजे तअ सिखलाइ - सभे लकें जेसे जानि पाउअत अहेलाइ आखड़ाँइ नेगिलिन करि देखाउला। परअब तिहारें लुकाइ आहेइक आदि कालेक एकुकटा घटअना - जनटा बिगगानें हुँदि बाहराउअहत अहेटा”। धरअमें कहलेइक-“ए बुढ़ा, इटा तअ हेलेइक करअम परअबेक काथा, हामरा जाने खजेहिअ जितिआ परअबेक कथा”।

गुँठबुढ़ाँइ कहे लागलाक- “हामराक सभे परअब तिहारेक एकुकटाक सँग दसअरटाक नाता आहेइक। करअम परअबें सिखला केसे करि सँगसार पाति छउआ-पुताके जतअन करबेथिन आर एकटा गाछके बिहनिले आँकराइ पहाटा केसे करि डागअर गाछ बनाउता, अहे बेहुँटा सिखला। जितिआ परअबेउ एकटा आदिकालेक आदि कथा लुकाइ आहेइक, नाउआ सिरजनेक कथा। हड़रा तअ चास-आबाद करि दाना फर, फुर अजजे सिखला। मेनेक हालुक निअर अखरा सिखले नेखला केसअन करि उगिलिन खाता। काहे नअ उखनेँ आझुक निआर आइगे पड़ाइ, राँधिके खाइ निहि सिखअरहत। जितिआ परअबें लुकाइ आहेइक आदि पुरखाराक बिन चिसाइल आदिकथा। पहिल केसे करि अजजल दाना, बिहलिलगिलिन राँधि खाइ सिखला अहे आदि कथाटा एहे परअबटाँइ साफा थानाइ पाउआइक, टुइएक परअबटाके भेउराउलेइ जानाइक।

चासेक अजजल बुट, कुरथि, बिरहि गहम जतेक निअर बिहनि गिलिन पाकले डाँठअ हेउअत, बुढ़ारा आर छुटु छुटु छउआरा चाभे निहि पारथिना। मेनेक पानिँइ भिजअल, आँकुर हेल दानागिलिन छुटु छउआले बुढ़ा सभेकाइ चेबाइकुन खाइ पारेहेथिना। एहे भिजाइ चेबाइके खाइएक काइदाटा सिखला - परकितिक कनअ एकटा घटना देखि। पाकअल दाना, बिहनिगिलिन सुखाइके डाँठअ हेउअत आर बइरसाक पानिँइ भिजिकुन फुलअत आर आँकरात, इटा हड़रा बुझे पारअरहअत। एहे बिहनि दानागिलिनके सतिआक पानिँइ भिजाउलअउ फुलअहत आर चेबाइ खाइतके आउसान हेउएहेइक। अहे भिजाइ फुलाइके आँकराइ जितिआ पुजाँइ पातेक पुँगि करि डाइरतरें देखिक, एहेटाइ हेकेइक आँकुर थापा। एहे आँकुरटाइ हेकेइक जितिआ पुजाक मुल सारभार माहान एकटा।”

भगता आर अकअर बेटा धरअमें गुँठुबुढ़ाक कथा जतेक सुनअत ततेक चकात, धरअम छउआटा तअ हेके परकितअ गिआन ढुँढअइआ, तँइ अहे गुँठुबुढ़ाके आरअ पुँछलेइक- “हँ बुढ़ा इ परअबटा छउआक माँइराकरे काहे करेक नेग हेकेइन, बेटिछउआक काहे करेक नेग नहेइन”।

गुँठुबुढ़ाँइ धरअमके साबाइस जानाइके कहलेइक - “देखें नातिभाइ तँइ एसअन एकटा खँच देले जनटा सभे लकेक जानेक दरकार आहेइन। हामराक चारि माहान परअबगिलिन पालेक कनअ निहि कनअ एसअन कारअन आहेइक जेटाँइ जुकति पाउआइक। मानें कहे खजअहँ कनअ परअबेक उचरेक पेछुँइ कारअन एसअन आहेइक जे, आदिकाले हड़रा आपअन ढँढ़ा भराउए आर दसअर जनुआरले बाँचेक कसनि करेक खातिर बहुत नउआ नउआ कामेक सिरजन करअरहत- जनगिलिन सखें निहि करअरहअत, अखराके साँकअटे गिरि करे हेरअहेइन। इटाउ तेसने हेकेइक। मनें करें करअम परअबेक खनेँ कहअरहँ,

बेटिछउआँइ केसे करि बिहिन दानाले आँकराइकुन पहा करता उटा सिखला,
 आर केसे करि अहे पहागिलिनके जतअन करि बड़अ करेक कामटा सिखला।
 तेसने अखरा केसे करि छउआ जनमअल बादें जतअन करि बड़अ करबेथिन
 उटा अहे करअम परअबें सिखला। बेटिछउआ तअ उठिन छउआ जतअन करे
 सिखला मेनेक अहे सिखनअइतटा आपअन जिनगानिँइ जखन घटलेइन माने
 अखरा छउआक माँइ हेला अहे खनेँ अखरा जिनगानिक सउबले डागअर परखनेँ
 जितला। तेसने जन बिहिन दानागिलिन आँकुर करे सिखला, अहेगिलिन बुनि
 आर रपि बड़अ करि आबाद अजजे पारला हेले अखरा भुख जितेक बेहुँटा
 सिखला- भुखटाके जितलेथिक। एहे जितटाके सभेके जानाउए आखड़ाँइ
 देखाउएकटाइ तअ हेलेइक जितिआ पुजा। मेहरारुइ हेला जितकार। एहे
 कारअनेँ छउआक माँइराइ एहे जितिआ पुजा करेक हकटा पाउलाहाता।“

एहे लेखेँ गुँठुबुढ़ाँइ जितिआ पुजाक खुँटिनाटि पछड़िकुन बुझाउए
 लागलेइन धरअम आर अकअर बेटा भगताके। उदिन गुँठुबुढ़ा एसअन
 गबचअलाहे जानबे अकअर सिँकअड़ गाड़ालाहेइक। कहि देहेइन ससटितरें
 जेसअन मुजुँठिक खनेँ एकधाँउ छउआके लेगथिन धाइमाँइएँ, ससटि माँइके सेंउरि
 खापरा पिठा चघाउएइ आर अहे खापरा पिठाक एक खाँड़ा छउआक मुहे पहिल
 देइके पुजा निपटाउएइ। तेसने जितिआ पुजाँइ खिरा बेटाके डाइरतरें घलटाइके
 छउआके जतअनेँ हरअइद तेल माखाइके आँकुर पुजा करअत। जितिआ पुजाँइ
 जन जन नेगगिलिन हेउएइक अहेगिलिक खुँटिनाटि पछड़िकुन बिचार करि
 देखाउए लागलेइन गुँठुबुढ़ाँइ। बजकेइते बजकेइते गुँठुबुढ़ाँइ नउआ परबतिक
 नेगगिलिन बेजाँइ जुइतेक कहि बुझाउलेइन।

पुतअहुके पहिल एहे परअबटा अकअर सासैं देउएक नेगे आहेइक-
जेठानिँइ नउआ परबतिक आँइखगिलिन नुबाउएइक। करहनि/करअनि धानेक
कुँचड़िक उपअर नउआ परबतिके बसे हेउएइक आर आम निहितअ महुल
काठेक उखअइरें धान राखि तिन चट देइक आर तिनधाँउ सुपें पछड़िकुन
देहिनाबाटें, नेगाबाटें आर आँखिरे पेछुबाटें फेंके हेउएइक। एहे नेगगिलिनके
गुँठुबुढ़ाँइ कहलेइक एकटि बहुजि छउआक माँइ हेले अकअर सँगसारेक दाइभार
बाढ़ेइक - छउआके जेसअन पालिपसि डागअर करे हेउएइक, तेसने घारेक
सभेकर खाइएक जगाउएक कामटा करे हेउएइक उटाउ आरअ आँइखनुबि, माने
आगुपेछु निहि भालिके। कुँचड़िक उपअर बसिके आगुक लेखें तिनबाटें तिनटि
काँड़ चालाउए हेउएइक, इटाक खदिनदि करेइते जाइके कहलाक एकटा सँगसारें
बहुत निअर उझअट फाभअड़ आउए पारेइक, सँगसारटाँइ लागु लकेक
कुनजअइर गिरे पारेइक, तेंइ आँइख नुबि सँगसारटाके बाँचाउए जिउ आड़िकुन
तिर धेनुक धरे हेउएइक। अहे आँइखनुबा रंगेइ सासैं पुतअहुक अँजराँइ दिआ
जराइकुन धराउएइक। आँइख उघराउलेइ पुतअहुक नजअइर हाँथेक जरअल
दिआँइ बाढ़ेइक। माने गटा सँगसारटाक सभे निअर आपाभार पुतअहुके देइकुन
सास निफिकिर रहेइ एहे आसराँइ जे अँइ जन सँगसारटाके एतना दिनले आपअन
करि ठिक ढंगें चालाउलाहि असने सँगसारटाक दाइभार लेउअनि पुतअहु
पाउलाहेइक, सँगसारेक बँगसेक दिआ जेसे निझेक निहि, एहे आसिस देइके सास
दाइछाड़ा हेलि।

गुँठुबुढ़ाक कथागिलिन एतेक मन देइके सुनेहेला दिअ बाप-बेटाँइ -
कखअन जे आड़बेरा हेलाहेइक बुझेइ निहि पारला। सुँसारिँइ घटिँइ पानि आनिके
खाइलाइ जाइ कहलेइन, उखनेँ हेले सभेकाइ चमकि उठला - बेराटिक बाटें

हुलकेहेथिक नअ देखला अ बाबा बेराटि घुरअलाहि। घटिक पानि धरि गुँठुबुढ़ा
आर भगतारा दिअ बाप-बेटा एके सँगे खाइ बइसला। खाइ बसलअउ अखराक
कथा सिराइन निहि, अहे लेखेँ जितिआ परअबेक काथा फदड़े लागला। सुँसारि
आर अकअर माँइ सँजअति भेदाइ आहात आपअन कामे। अखराक एहे
बजकनिक बाटें धेइआन देउएक समअइ काँहाँ, आपअन तालेँ काम करअहता।
गुँठुबुढ़ा खाइ धइके बेराटि डुबे मुहालि उखनेँ धारबाटें उजालाक।

खेप - 7

चुइल दाढ़ि काटे निहि पाउला हेले कारागारें अखराक चुइल दाढ़ि बाढ़िके साधु-मुनिराक लेखेन हेलाहेइन। सलअ बछअर बितलेइक घर सँगसार छाड़ा हेइके, तेसने अखराक गातेक जाँगड़ा कमि गेलेइन, चरि करेक निअर मनेक जर आर रहलेइन निहि। ताउ कारागारले छाइड़ पाउअल बादें घुरिके एक धाँउ चरि करेक कसनि करअरहत। मेनेक गाँउएक मत एकठिन हेलाहेइन आर चरि डाकाइतिके सिराउएक किरा सभेकाइ खालाहात तेंइ लुटा हिँचड़ा करि दिन बिताउए निहि पारता उटा अखरा बुझि गेला एकटा घटनाँइ।

गुँठुबुढाक आरअ एकटा धचअर आहेइक - बिहाक गँइदाक काम करा। इ कामटा अँइ मन लागाइके करेइ। गटा बछअरें तिनटाले चाइरटा बिहा पाकाउबे करेइ। केंदडिहेक गँहजुक घर जेसअन आनागना करेइ तेसने सिमअइर टाँइड़ेक भगता हेमड़अआरेक घरअ आउएइ जाइ। एहे आइ-जाइकुन कबे जे बर केनिआइ ठानअलाहेइन इटा दिअ घारेक केउए निहि जानअरहत। एकदिन गुँठुबुढाँइ दुलारिक बर जे भगताक बेटा धरअमके ठानअलाहेइक उ कथाटा गँहजुके फुटिके कहलेइक। गँहजु एके कथाँइ राजि हेलाक, केसे नअ भगता हेमड़अआर सिमअइरटाँइड़ गाँउएक बुनिआदि बसकअइता हेके उटा अँइ जानेइ। हिँदे जेसअन कथाटा छुआउलाक तेसने भगताक घारेउ कथाटा सर करलाक।

भगताके एकदिन लेइ आनलेइक गँहजुक घर। दुलारिके केनिआइ देखाउलेइक। मनैँ मनजुर हेलेइक खनेँ गँहजुअ गेलाक अकअर घर। एहे देखादेखि करेकटाहिँ जे गँहजु आर भगता पहिल चिनहाप हेला उटा नहेइक। सिमअइरटाँइड़ आर केंदडिह भिनु गाँउ नामेक हेकेइक, एकेटा गाँउ कहलअउ

कनअ बगड़अतेइक निहि, काहे नअ दिअ गाँउएक माझें एकटा टाँइइ, आठ दसटा खेत आर एकटा सतें दिअ गाँउके छिनगाउलाहेइक। सतटाँइ बारअ मास पानि बहेइक। एकटा ढाँगअ कउ गाछ डुबि जातेइक अतना गाढ़ा हेलाहेइक एहे सतिआटा। सिमअइरटाँइइ आर केँदडि दिअ गाँउएक लक एहे सतिआटाँइ एकेठिन नाहाता। भगताँइ गँहजुक घर जाइ आइके सभे देखअलाहे आर जानअलाहे तेसने गँहजुअ। आगुलेइ सभे जानाजानि आहेइन हेले हेतेइक किना, समाजेक रित नेतें बर देखे आर केनिआइ देखे दिअके आनागना करेइ हेलेइन। एहे बिहाटाँइ गुँठबुढ़ाक साँगि खाटालि निहि हेलेइक। तिनभरि गहना देइके आर बिहाँइ केनिआइ घारेक चुलहा जराइके दुलारिके पुतअहु करतेइक कहि भगता माथालाक। बिहाक काम आगुआइ लागलेइक। कुटुम डाकाहाँका करि माडुआक दिन थिर हेलेइक।

तिनभरि गहना देइके पुतअहु आनतेइक एहे काथाटा समाजें बेजाँइ सर हेलेइक, सभेकाइ चकाला, काहे नअ। उखनेँ तिन भरि गहना देइके पुतअहु आनेकटा अतेक आउसानेक कथा नहेइक। देउआथुआक बिचारें एहे माडुआटा एकटा नामजाइजका माडुआ हेलाहेइक। एहे तलापाटें एतेक साँगि गहना देइके बेटाक बिहा एहे पहिल हेउएहेइक। सभेकाइ नाम करलअउ झगडुक मनेँ थलकुल नाहु। पिसनाहा लकें काकरअ भालअ किना देखे पारता। झगडुँइ सिमअइरटाँइइ आनागना बाढ़ाउलाक। कनअ निहि कनअ नाँगसाँइ भगताक घर जाइ लागलाक। साँढ़ा देखाले उचराइके पेरुआ किना आर सभे निअर काम गिरे लागलेइक झगडुकर।

झगडुक सिमअइरटाँइइ आनागना देखि भगता आर अकअर बेटा धरअमेक मनेँ धिँधा लागलेइन। अखरा सतअरें रहे लागला। इटाउ सुनअलाहात

जे एहे परगनाँइ तिनटा साधु आउलाहात आर डेरा मेड़िआउलाहात। गटा परगना इटा जानाजानि हेलाहेइक मेनेक भगता आर धरअमें इटाके जुइत मने निहि करअहत, कनअ निहि कनअ बगअड़ काम हेतेइक एसअन ठानि अखरा निजें सभे निअर आटघाट बाँधि गाँउएक, आसपासेक हालचालेक बानार राखे एकटा कान पातिए रहअत।

हुँदैँ रामधन, जधा आर मधा कारागारले बाहरालाहात। सलअ बछअर तड़िक आपअन सँगसारले बाहारे रहला, ताहुँ अखराक धचअर निहि बदलअलेइन। बरहाँइ गु खाइ किना छाड़ता। एतना बदनाम हेलअउ अराक चेटकाल निहि हेलेइन। राजाक कारागारले बाहराइ अखरा केउए आपअन घर निहि गेला, मेनेक राइत हेलेइ अरा एकेठिन गठाइ लागला। गटा मुह दाढ़िँइ भरअलाहेइन, चुइलगिलिन दमे बड़अ बड़अ हेलाहेइन। अखरा भेसभुसा साधु निअर करलाहात आर हिँदैँ हुँदैँ दुइ-चाइर दिन रहि आँखिरे छेपअ डुँगरिक पाखअन खलअसेँ डेरा लेला। अहेठिनलेइ अरा दिअ मउजाँइ मागअन करि करि खात। आघुक चिनहाप अखरा काकअउ देथिन निहि। अखरा निजे साधु हेकिअ कहिए लकके चिनहाप देथिन। रामधन, जधा आर मधाके निछु जहरलालेक तिरिआ हिरामति, बेटा धिरालाल आर झगडुँइ छाड़िके केउए चिनहे निहि पारलाहेथिन। अखराके भिनुदेसेक कहिए जहरलालें जानेइन, तबे ढेइरदिन एहे मुलुकेँ आहात कहि एहे मुलुकेक भाखि जानअलाहात।

अराक पुरेना डेरा जहरलालेक घारें राइतें राइतें जाइ गुठु करअत, तेसने जहरलालेक बहु हिरामतिँइ आगुक चरिक धन मादअइरेक पइलाँइ सामान किनेकटा बिसरे निहि पारेइ। कहिके डेरा देबे करेइन, तेसने अकअर बेटा धिरालालअ हेके। झगडु हेके अराक लुठु लगा। डाकाइतराके गाँउएक सभे घारेक

बानार आर डहअरेक आठघाट सभे अँइ जानाउएइन। सभे जानिबुझि ठानि आगुक सटअरें आचकाइ सिमअइरटाँइडेक भगताक घारें डाकाइतरा हाँकडाक भिड़ला। सिमअइरटाँइड़ गाँउएक कुलहिँइ पहिला साँझेइ मसाल जराइके इड़के लागला आर सभेके दमे गाइर देउए लागलेथिन। जँइ अखराके हानता देबथिन अखराक जिउ बधि देबथिन इ कथाटा हुँड़रिके कहे लागलेथिन।

डाकाइतराक तरहअ देखि पहिल तअ गाँउएक सभेकाइ डराला, मेनेक भगताकर बेटा धरअम आर करअमें गाँउएक आरअ जुआन छकराकर सँग जन ठानअनिटा ठानअरहत डाकाइतराके खेदेक खातिर, उटा कामे लागाउएक छैँछकि बतअर पाउला। जेसेइ डाकाइतरा कुलहिक मुड़ाले हुँड़रि हुँड़रि घुरे लागला, तेसेइ कुलहिक दिअ पासाड़ि गलिले पाखनाँइ पाखनाउए लागलेथिन। डाकाइतरा एकटा घारेक गलि हुलके खजले दसअर गलिले अखराके पाखनाउए लागलेथिन। डाकाइतराक कनअ बुइध कामे निहि लागलेइन। पाखर-पानि बरसेक निअर अखराक गातें आँधेमुधेले पाखन गिरे लागलेइन, तँइ जिउ बाँचाटाइ डाकाइतराक दाइ हेउए लागलेइन देखि निजे बाँचले बापेक नाम बुझिके पाराला। तबे चरेक चुरासि बुइध रहेइन कहि अखरा आपअन आपअन मुह पतरिके गटा गाँउ हुँड़रि बुलेहेला, धरअम आर करअमें चिनहेक बहुत कसनि करलेथिन मेनेक अखरा एकअ लकके चिनहे निहि पारलेथिन। कुलहिले बाहराइ बादाड़ डेगि सभे डाकाइत पाराला। एँधरिआ राइतें डाकाइत रगदे जाइएक काकरअ साँहाँस निहि हेलेइन, गटा गाँउएँ एसअन सुम लक निहि पाउआला। काहे नअ छिनगअउआ पाउले डाकाइतरा घुराइके रगदअइआराके पिटबेथिन। आरअ एकटा डर लागलेइन जे अखराक हाँथें टाँगि तराइल निहितअ कनअ निहि कनअ हाँइथार रहेइने।

डाकाइतराके तअ केउए चिनहे निहि पारलेथिन मेनेक धरअम, करअम आर गाँउएक लकें फुसुर-गुजुर करे लागला जे इटा रामधन डाकाइतराकरे काम हेकेइन। धरअमेक मनै जागेहेइक अहे झगडुक एहे गाँउबाटे साँगि चलअन-बाझअन हेउएहेलेइक अहे काथाटा, ताउए फुटिके काकरअ पासै एहे कथाटा कहले नेखे। तेसने डाकाइतरा सिमअइर टाँइइके कनअ लकके तअ पाखनाउए देखथिन निहि, मेनेक अखराउ धरअम आर करअमेकरे काम हेकेइन कहि ठानअलाहाता। अखरा एहे कथाटा डाकाइत दँहगिक सभे लकें जाना-जानि हेलाहाता।

डाकाइतरा एहे रगदानि खाइके ढेइर डराला। झगडु गाँउएक हाउआ लेउए बिहानले निडर हेइके सिमअइरटाँइइ, केंदडि, सारअइडि, खिजुरबेड़ा, बहालकचा, पलासघुटु, बरुआडिह सभे गाँउ टहलिकुन कथा अनाउए लागलाक, झगडुँइ बुझलाक जे रगदअइआरा एकअ डाकाइतके चिनहे निहि पारथिन। आसपासेक भितरिआ मेहनानिगिलिन डाकाइतराक कानै बजड़ाउलेइन झगडुँइ, काहे नअ झगडुकर आपअन जाइतेकर बाटें टान रिचिकअ नेखेइक। डाकाइतरा अके धनेक लालअसा देइके अराक बाटें टानअलाहेथिक।

डाकाइतराके चिनहे निहि पारअलाहेथिन एहे बनारटा डाकाइतराक कानै गेलाहेइन, उखनले अखराक छातिटा दढ़अ हेलाहेइन। छाति उँइराइके चलअहता। झगडुँइ तअ लुइटेक धनेक बाखराक खातिर आपअन भेइआदराक आर गाँउ घारेक कथागिलिन चालेइ। ताउ डाकाइतरा तअ हारुल हेला आर गाँउएक जुआन गुठ जितलेइक।

हिंदे धरअमेक बिहाक ठानअनि थिर हेले हेतेइक किना एकटा बड़अ नेग जे छाड़ाइ आहेइक उटा भगताक मने घुटघुटाबे करेहेइक। भगताँइ अकअर छउआपुताक धरअम पुजाटा जे निहि करलाहे उटा मने कराउलाहेइक अहे गुँठबुढ़ाहिँ। गुँठबुढ़ाँइ कहलाहेइक धरअम पुजा निहि हेले तअ छउआ-पुताक बिहा देउएक नहेइक, भगताहुँ एहे रितटा जानेइ, मेनेक अकअर हुँइस नेखलेइक। गुँठबुढ़ाँइ आरअ कहअलाहेइक धरअमपुजा निहि हेलअउ बिहाघार करे पाराइक, तबे सुरुज धरअम राइएक नामे मानसिक करि मड़कचाँइ नउआ कुला टाँगिके बिहा सराउए हेउएइक। भगताँइ इ कथाटा जानेइ, तबे अँइ कुला टाँगि बेटाक बिहा करताक निहि, इटा गुँठबुढ़ाके जानाउलाहेइक। तेंइ बिहाक दिन थिर हेलअउ एकमास बिहाटा पेछुआलेइक। भगताँइ धरअम पुजाक आड़ापाटा करलाक।

गँहजुक घारें भिनु कथा, अँइ आघुए धरअम पुजाटा पेरिआउलाहे। मेनेक भगताक घारें धरअमपुजा हेउएइक निहि, अहेलाइ माडुआक दिनटा एकमास ठेलाहेइक। तेंइ भगताँइ धरअम पुजाटा पेरिआउताक एहे ठानिके गुँठबुढ़ाक सँग गालमारि दिन ठिक करलाक। भाँगाबारें बार आर बेराबारें अनगुतेइ बेरा माहाराइएक पुजा ठानि थिर करलाहात। भगताक घारेउ अहे दिनटाइ थिर हेलाहेइक। बेरा धरअम राइएक पुजा जे भाँगाबार आर बेराबार माहानें करे हेउएक एहे कथाटा गुँठबुढ़ाहुँ मेहनाबे करेइ।

हाँथें गनअल दिन खिआइते देरि नाहु हेउएक, थिरें थिरें धरअम पुजा नेइजकालेइक। भगताक घारें पुजाक नेउता कुटुमराके जानाउलाहेथिन तेसने भगताँइ आपअन भेइआदराके पुजाक बनार जानाउलाहेइन। नेग आहेइक कुटुमरा जेसअन एहे पुजाक भउग खाइ आउअत तेसने आसपासेक भेइआदरा

एहे पुजाक बनार पाइके पुजाक थान तुलसिपिढाँइ आइकुन डाँढात। गँहजुक बँसरिआर गुसटिक लक केंदडिह गाँउएँ निहि रहलअउ बाँसागड़ा गाँउएँ साँगि आहात, ताउ अखरा धरअम पुजाँइ आइकुन डाँढारहअत। भगताक भेइआद त धुरेक नहअत, पासेक गाँउएक बहालकचाहिँ आहथिक, अखराउ भेइआद घारेक धरअम पुजाँइ आउलाहात। अकअर घारें दमे भिड़ जमअलाहेइक।

बेराडुबेक आघुए गुँठुबुढ़ा भगताक घर पँहचअलाहे, भगताहिँ अके आउए कहअरहेइक, काहे नअ गुँठुबुढ़ाँइ सभे नेग जानेइ आर दमे जुइतेक बुझाउए पारेइन एहे नेगिजगि गिलिन। गुँठुबुढ़ाक आरअ एकटा गुन आहेइक- अँइ माहाराइ गितटा जानेइ। अँइ अकअर बापेक ठिनले एहे गितटा सिखअलाहे, जेसअन जुइत रेगें अँइ गाहेइ, तेसने जुइतेक अँइ बुझाउए पारेइन। गुँठुबुढ़ाक निअर माहाराइ गित गाहअइआ लक एहे तलापाटें नेखअत। धरअम पुजाँइ माहाराइ गित गाहाबे करेइक, इटा एकटा नेगे हेकेइक। जागअरटि जराइके गटाराइत केसे करि ठुठुमुठु बसि रहि जागअर अगरअबेथिक, कहि एहे गितटा रचालाहेइक आर धरअम पुजाँइएँ केजान एहे गितटा सिरजनअ हेलाहेइक। तबे गितटा कबे जे सिरजालाहेइक आर कने सिरजअलाहे इटा गुँठुबुढ़ाहुँ कहे निहि पारेइ। धरअम पुजाक बेड़े नेग आहेइक, बेराडुबाँइ जागअरटि जराउए हेउएइक, आर गटाराइत जेसअन निहि निझाइ अहेखातिर सइलता फेरे हेउएक आर माझें माझें दिआटिँइ घिउ ढारे हेउएइक। एहे पुजाटाँइ नाइआ हेलाहे भगता निजेइ। निजेक गुसटिक लकें एहे पुजाक थानें डाँड़हात। नाइआ अहे गुसटिक लके रहेक हेकेइक, भिनु गुसटिक लक रहेक नहेइक।

गुँठुबुढ़ा आउअल बादें भगता नाहाइ आइकुन तुलसि पिँढाँइ सालपातेक बँहताँइ घिउएक सइलता देउअल दिआ जराइके नमअ करलाक।

उखअइरेक कुटअल गुँडिँइ चउक पुरअलाहि भगताक बहु सँजअतिँइ। अहे गुँडिक चउक पुरि पँउआरेक बेनाउअल बिँडिँइ राखलेथिक छेँदा करअल माटिक हाँडि। माटिक दिआँइ घिउ देइके कापासेक सइलता पाकाइकुन हाँडिटिक भितअरें दिआटि गबअर दुलाक उपअरें थासि देइ जराउलाहेइक भगताँइ। एहे कामगिलिन करेक खातिर मुहेक साउता रहेहेलाक गुँठुबुढ़ा। धरअमें गुँठुबुढ़ाके एकधाँउ पुँछलेइक, अखराक घारेक निहितअ गुसटिक बेटिछउआ भिनु गुसटिहिँ बिहा हेउएइन हेले अखराक गुसटि बदलेइन। तबे तअ अखराकरअ एहे पुजाक थानें बइसेक रिति निहि हेतेइन। गुँठुबुढ़ाँइ बुझलाक एहे खँचटा अकेइ सलटाउए हेतेइक, काहे नअ तुलसिपिँढाक पासें तअ लकें जमजमाट हेलाहात, मेनेक एहे रिति-निति जानअइआ लेखेन लक देखि निहि पाउआहात। तेँइ गुँठुबुढ़ाँइ धरअमेक खँचेक जबाबें कहे लागलाक – कुड़मि घारें जनमअलेइ गुसटिक चिनहाप सभेकाइ पाउअत – अँइ बेटा हेके नअ बेटि इटाक बिचार निहि हेउएइक। आर अहे बेटिछउआटि बिहा हेलेइ ससुरघारेक चिनहाप पाउएइ। माने बेटिछउआक दुइटा गुसटि हेउएइन एकटा हेलेइक जनअमेक आधारें आर एकटा हेलेइक करअमेक आधारें – समाजेक रितेक आधारें। जाँहाँ जनमअल छउआक नाइर गाड़ाइक अहे ढिँढाटा जिनगानिभर बिसरेइ निहि, आपअन माँइ, बाप, काका-काकि, जेठा-जेठि, आज्ञा-आजिक मरअनेँ अहे खातिर छुइत पालेइ। तेसने अँइ सास-ससुर, काकाससुर, काकिसास, जेठाससुर, जेठिसास, आज्ञाससुर, आज्ञासासेक मरअनेँ छुइत पालेइ। तेँइ बेटिछउआक दिअ गुसटिहिँ पुजा-पासा, छुइत मानअनेँ सरेपुरें हक आहेइन। मानें नेइहरेक धरअमपुजाँइ डाँढाइएक हक अहे गुसटिक बेटिछउआक बिहा हेलअउ रहतेइनेँ।

एसने गालमारेइतके राइत हेलेइक, सभेकाइ तुलसिपिंढाक पासँ आइके बइसला हेले गुँठुबुढ़ाँइ माहाराइ गित उचराउलाक। कतेक लकँ कतेक खँच करे लागलेथिक, मेनेक गुँठुबुढ़ाँइ सभेके एसअन बुझाउए लागलेइन जे सभेकाइ सुगुममारि सुने लागला। आरअ गाहे लागलाक माहाराइ गित। अकअर गित गाहेक जेसअन हुनअइर आहेइक तेसने आहेइक बुझाउएक हुनअइर। गित गाहेइ आर गितेक कथागिलिन सुनअइआराके कहिके बुझाउएइन। एसने करि कखअन जे राइतटा बितलेइक उटा केउए बुझे निहि पारला। भिनसरा भगताक घारेक रँगिआ साँढा खुखड़ाटा कुकरँग चुँग डाकलाक उखनेँ सभेकाइ चेटकाल हेला। गुँठुबुढ़ाँइ भगताके कहलेइक “आर तअ गित सुनि सुनि रहले हेतेइक निहि, बेरा उगेइत उगेइत पुजाटा जेसअन सरेइक, सभेकाइ नाहाइ जा”। सभेकाइ नाहाइ गेला हेलेगानि गुँठुबुढ़ाक टुइएक साँथान हेलेइक।

अनगुतेइ सभे हेमड़अआर गुसटिक भेइआदरा नाहाइ आइके तुलसिपिंढाँइ डाँड़हाला आर सभेकाइ रहिके पुजाटा सराउला। पाँठाछागअइर एकजड़ा बलि देलथिन, राँधाबाँटा करे लागला आर धरअम पुजाक भज गटादिन चललेइक। बेराडुबाँइ मुड़िगिलिन तुलसिपिंढाले भगताँइ उठाउलाक हेले अहेठिने भिनु गुसटिक भज सिरालेइन। ताकअर बादें अहे मुड़िगिलिन छलि काटि बेनाइकुन हेमड़अआर गुसटिक लकेइ खाला, दसअर गुसटिक लकके देलथिन निहि—देउएक रितअ नहेइक। एहेलेखेन पेरिआलेइक भगताक घारेक धरअम पुजा।

खेप - 8

भगताक बेटा धरअम, करअम आर सिमअइरटाँइड़ गाँउएक जुआन गठेक ठिन हाइर मानिके डाकाइतरा सुगुम रहला आर सातदिन बादें अहे हिरामतिक घारें गुठु करे बइसला। जहअरलालेक तिरिआ हिरामतिँइ सभे डाकाइतेक खाइएक बेनाउलि आर अकअर बेटा धिरालाल डाकाइतराक गठें मेसालाक, तेसने झगडुअ अहे गुठुँइ मेसालाक। बइठअकिँइ सभेकाइ आपअन कथा बजके लागला, झगडुँइ दिअ मउजाक सभे गाँउएक हालचाल कहि बुझाउलेइन। सभेकाइ बजकिकुन बुझला जे आर एसअन लुटा हिँचड़ा करि पेट चला दाइ हेतेइक, भिनु उपाइ सँचे हेतेइक। एकअर बादें किना करे हेतेइक - उटा रामधनेँ फुटिके कहलाक निहि, भिनुदिन एहे ठानअनिटा करता कहि आझुक बइठकि सिराउलाक। सभेकाइ निदाइएक नाँगसाँइ आपअन आपअन डेरा गेला। धिरालाल आर झगडु घार गेला आर डाकाइतरा अराक डेरा छेपअ डुँगरिक सुँइध जाइके निदाला।

छेपअ डुँगरिक सुँइधटाँइ आघु बाघेक डेरा रहेहेलेइक, तैँइ अहे सुँइधटाक बारें केउ निहि जात, सभेकाइ बाघेक सुँइध कहि डरात। सुँइधटा जुइतसिर केउए देखले नेखअत। डाकाइतरा एसने ठानित हुँढ़ि बुलअत, जेसे अराके केउए निहि देखथिन। एखअन तअ सदअरें आर अरा डाकाइत नहअत अराक चिनहाप हेलाहेइन साधु कहिए। जे हेउअक छेपअ डुँगरिक चाटानटाँइ जन सुँइधटा आहेइक उटा बहुत जुइतेक हेकेइक। सुँइधेक भितअर छअ सात लक अइलफइल रहे कुलाइक। अहे खातिर रामधनरा एहे सुँइधटाहिँ डेरा गाड़अलाहात।

डाकाइत सरदार रामधनेँ ठानेइस किना करे हेतेइक, केसे करि बिन खाटालिँइ ढँढा भरतेइक। मागअल चारें तअ पेट चलेहेइक, मेनेक उटाँइ चरेक मन किना भरतेइक। रामधन चरेक सरदार तअ एसने निहि हेलाहे, अँइ निजेक छउआपुताँइ केसे करि ढँढा भराउता, केसे करि सुखें जिउएँ रहिके कम खाटालिँइ जिनगानि पुहाउता उटाकर फिकिरअ अकअर आहेइके। तेंइ रामधन छेपअ ढुंगरिक सुँइधें सामहाइके दिना दसेकले सँचबे करेइस, जधा मधारा सुँइध छाड़िके खाइएक जगाड़ें गाँउएँ गाँउएँ टहलि बुलअहत आर आँधारें आँधारें अरा डेरा जाहाता। अरा आनिकुन डाकाइतेक सरदार रामधनके खाइएक मुहाइ देहथिक आर सुँइध भितअरें माकड़ाक जालेक निअर बुइधेक पेंच गाँथबे करेइस। आँखिरें दस दिन बादें चेला जधा मधाराके पासें बसाइके कहलेइन अँइ दस दिनेँ किना किना ठानअलाहे अहेटा।

जेंइ एतनादिन काँसाइपार सहअ गटा काँसिपुर राइज माहानें चरि, लुइट-पाइट आर खुइनेँ राजसिक चलाउएहेलाक, जाकअर नाम सुनले पथअतिआरा डरें थरथराइ काँपेहेला, काहुँ कनअ पथअतिआक मरअन हेले, मुड़ काटाले रामधनेकेरे नाम लकेक मुहें मुहें घुरि बुलेहेलेइक एसअन किना रामधनेक नाँगसाँइ कनअ दसअर लकें अलताइके मारि मराउलअउ अहे डाकाइतराक बाटेइ दसटा गिरेहेलेइक, अहे खातिर इटाक बिचारअ हेउएहेलेइक निहि, काहे नअ अहे खुइनेक गहाँ देउएक लेखेन लके निहि पाउआइहेला। आर एसने नामजाइजका डाकाइत रामधनेक एसअन हाल हेतेइक उटा केउए निहि जानअत, रामधनेँ तअ गतअरेक बलेक टेढ़िँइ एहे हालेक कथाटा सँचबे निहि करअरहे। रामधनेँ बुझलाहे जे बलेक तेजेँ लकके भँटे निहि पारातेइक, तेंइ बुइधें काम लेउए हेतेइक। एहे ठानि छेपअ ढुंगरिक खँड़हर सुँइधें गबचि आपअन गोधिँइ पेंच बाहराउए ठेसअरहे आर

अहे बुइधेक जाल एसअन बुनलाक जे अहे जालें सभेके बाझाउतेइन - इटा
 अकअर दढ़अ पततुक। रामधनेँ जधा-मधाके खँडहरें बइसाइके कहे लागलेइन-
 “देखा आइज हामरा बेजाँइ साँकअटें गिरअलाहिअ, गाँउएँ गाँउए जुआन गठ
 बनअलाहेइक, बाहारेक उझअट फाभअइले निजे बाँचे आर आफअइद
 बिपअइतले गाँउएक सभेके बाँचाउए अखरा किरा खालाहात। तेंइ डराइ
 धमकाइके, लुइट करिके, आर हामराक चलति निहि, काहे नअ जाँहाँइ हामरा
 जाहिअ लकें रगदाइके खेदअहता। जुआन गठेक बुता आर बुइधेक पासें हामरा
 हारुल हेउएहिअ। तेंइ हामराक लुइट करेक काइदाटा बदलाउए हेति। हामराक
 आउति जिनगानि सुखें बिताउए, छउआक छउआक जिनगानि सुखें जिउएँ
 बिताउए हेले, कम खाटालिँइ धन लुइट करे हेले हामराके मेहि बुइधें काम लेउए
 हेति। चरि, लुइट तअ हामरा करबे करअब, मेनेक जबअरि धन लुइट करे निहि
 जाब, जेसे लकें आपअन खाटालिक धन निजेइ आनि देत, अहे बुइधटा हामि
 ठानअलाहँ। जधाँइ तअ बेजाँइ जुइतेक गित जड़े जानिस, तके गित जड़े हेतअउ।
 मधाँइ गित जड़े निहि जानिस तअ किना हेतेइक, गाहे तअ जानिस, आर मिछा
 कथा कहाँइ तर जड़िदार लक एहे तलापाटें देखे निहि पाउआत - तँइ गितगिलिन
 गाहबे, आर तँइ कइटा केहनि जड़ें। आर हुँदै झगडु तअ हामराक गठें आहे, अँइ
 एहे केहनि आर गितगिलिन पड़चाउए गाँउए गाँउएँ लक जहड़ाउतेइन। लक
 जहड़अलेइ एहे गित आर केहनिगिलिन लकके सुनाउबेइन। आइज पाँच लक,
 काइल दस लक, एसने करि एहे जाले हामरा गटा सँगसारेक लकके बाझाउबेइन।
 केहनिगिलिन एसअन जड़ातेइक जे, लकें अहे केहनि आर गित सुनि धरअमेक
 नेसाँइ सभे साँचा मने करता आर अखरा जतेक एहे केहनि आर गित सुनता,
 सभेकाकर मगअजें एहे केहनिक कथागिलिन गुँथातेइन, एसने करि थिरें थिरें लक
 एहे दलदलिँइ थासाबे करता पिढ़िक पिढ़ि। आर हामरा आपअन छउआपुताके

पिढ़िक पिढ़ि सुखें जिउएँ राखे पारबेइना। चरि, लुइट-पाइट, मारामारि, काटाकाटि हेनतेन जन कामगिलिन एतनादिन करि आउलाहिअ अहे कामगिलिन करले महापाप हेउएइक, तबे दान करले जे महापुइन हेतेइक इटा केहनिँइ, गितें जड़बे करबेहे आर पापेकले रेहाइ पाउएक खातिर पुइन करे हेउएक, दान करे हेउएइक – एहे कथागिलिन गिते केहनिँइ जड़बे करबेहे। एहे निअर जुइत जुइत कथा केहनिँइ आर गितें जड़े हेतअहना। आरअ एकटा कथा मने राखबेहे, एहे ठानअनिटा आर हामराक कामगिलिन जेसे हामराक तिनअ लकेकर माझेइ रहेइक, काकरअ काने जेसे केउए नाहु दिहान निहितअ हामराक ठानअनिटा सभे गुड़-माटि हेति।“

रामधनेँ एहेलेखें ठानि चरि-लुइट करेक बुइधटा आँटलाक, अहे बुइधटाके कामे लागाउए रामधन, जधा आर मधा तिनअ लक ठेसि गेला। मागि आनि आनि खात आर अहे छेपा डुंगरिक सुँइधें बसि बसि गित, केहनि जड़बे करअहत। दिन जाइक, मास जाइक अखरा केहनि गित जड़बे करअहत। मास छअइएक बादें एकधाँउ रामधनेक आड़हाने झगडुके डाकि आनलेथिक अहे सुँइधें।

झगडुअ गेलाक काहे नअ अँइ तअ अखराके जानेइन चिनहेइना। अखराक पास गेले झगडुक लाभे आहेइक हानि नेखेइक उटा अँइ जानेइ। आरअ बहुत धाँउ अके डाकाइतरा डाकरअहेथिक, कखनअ लुइट करअल गहना आर कखनअ लुइट करअल टाकाकड़ि देइके पाठाउरहेथिक, कबअउ सुधा हाँथें निहि घुरेइ। एहे लभें झगडु छेपअ डुंगरिक सुँइध जाइलाइ राजि हेलाहे। झगडुके एसे कनअ देथिक, गहना टाका-कड़ि देले अराक काम करे हेउएइक, केजान इधाँउ किना काम करे हेतेइक - एहे दइसत मने लेइके झगडु गेलाहे डाकाइतराक पास।

एखअन तअ आर अरा डाकाइत नहअत, भेस भुसाँइ अरा गनालाहात साधु। झगडुके आगुक लेखें आदअर जतअने बइसाउलेथिक डाकाइत साधुरा आर सरदारें कहे लागलेइक – “सुनेँ झगडु बाबु, तँइ हेकिस एहे खिजुरबेड़ा आर पलासघुटु मउजाक एकटा नामजाइजका लक, मेनेक तके एहे तलापाटें माइन देथु निहि, माइन पाउएक लेखें लकके अखरा माइन देथु निहि इटाँइ मर बेड़े दुख हेउएइ। तबे हामअर कथा मानले आर हामरा जेसअन कहबअउ तेसअन काम करले तँइ एकदिन बहुत धनगर हेबे आर तके लकें मानबअ करबथु”।

झगडु मने मने फुलि गेलाक, धनेक लभें आर माइन पाउएक लालअसाँइ डाकाइत सरदार रामधनके कहलेइक – “कहें नअ मके किनालाइ डाकअलाहिस आर मके किना करे हेति। कनटा करले धनेँ माइनेँ मँइ उँचा हेउए पारअम”?

रामधनेँ बुझलाक जे अकअर ठानअनिटा ठिके आहेइक, निहितअ एके कथाँइ झगडु राजि निहि हेताक। फुटिके कहलेइक – “आगु तअ तँइ हामराके बहुत साहाइ करअलाहिस निहितअ हामरा एहे तलापाटें कबअउ डाकाति करे पारेतेलिअ निहि। आगुबारें तँइ साहाइ करले तर बहुत लाभ हेतअउ, सँगें सँगें हामराकरअ लाभ हेति। हड़राके हामराक गित-केहनि सुनेक खातिर जड़अ करे हेतअउ, हामरा जड़अ हेल लकगिलिक ठिन ले जन जन सामान पाउअब, अहे धनगिलिनेक एकटा खेजा तके राखि देबअउ”।

झगडु बेजाँइ रिझें हेलाक आर अँइ मनमनालाक इटा तअ तेसअन आँटेक काम कहले नेखथिक अके, कनअ निहि कनअ बुइध लागाइके लकके बुझाउतेइन अँइ। आर निहि माथाले अँइ जे आरअ भिनु बुइध लागाउताक उटा

झगडुक जानअल आहेइक। तेंइ झगडुंइ रामधनके फुटिए कहलेइक “इ कामटा हामि तर करि देबं, तबे जेसे मर खेजाटांइ मके फाँकि नाहु दिहा”।

रामधनें घुरिके एकधाँउ हुचकानिक कथा झगडुके सुनाउलेइक, कहलेइक- “देखें झगडुबाबु, तर सँग तअ आइझ हामराक नउआ चलअन बाझअन नहि, हामरा जतनादिनले इहाँ काम करअलाहिअ तर साहाइ रहबे करअउ आर तके तअ एतनादिन फाँकि देले नेखिअ, आइझ केसे तके फाँकि देबअउ। तेंइ जतना साँगि काम करे पारबे ततना तरअ लाभ हेतअउ आर हामराकरअ हेति”।

एहे निअर काथा हेलेइन आर आँखिरें झगडुंइ अराक ठिनले बाहरालाक आर आपअन घरबाटें आउलाक। अहेदिनेक कथा रामधन, जधा, मधा आर झगडुक माझेइ रहलेइक। दसअर केउए जानला निहि, सुँइध भितअरेक काथा सुँइध भितअरेइ गुमरे लागलेइक। झगडुके घर पाठाइके रामधन अकअर चेलाक सँग कामे ठेसि गेलाक। सभेकाइ जिअमरअ काम करे लागला। बहुत जुइतेक बुइध भाँउ ठानि बाहराउलाहे कहि जधा मधारा एहे कामटा मन लागाइके करे लागला। रामधन, जधा आर मधा तिनअ लक अहे दिनले बाहार कमे बाहारात, खाइएक जगाड़ हेलेइ अखरा घुरिके सुँइधें जाइ आपअन गित-केहनि जड़ेक कामे ठेसि जाता।

खेप - 9

गुँठुबुढ़ा सँचे रहअइआ लक नहे। जेसेइ भगताक घारें धरअम पुजा पाइरालेइक तेसेइ बिहाक आड़ापाटाँइ ठेसलाक। दिन धारिज करअल रहले हेतेइक किना धरअम पुजाँइ अहे ठानअल दिनगिलिन भेसति गेलाहेइक, तेंइ घुरि दिन धारिज करे हेतेइक तबेगानि बिहा पाकतेइक। अहेलाइ घुरिके दिन धारिज करे गुँठुबुढ़ा गेलाक केंदडिहेक गँहजुकर घर, गँहजु आर अकअर बेटा फुचुँइ अके आदअर जतअने बसाउलेथिक आर बानार पुँछे लागलेथिक। गुँठुबुढ़ाँइ भगताक घारेक सभे बानार कहि देलेइक। एधाँउ बिहाक दिनटा घुरिके धारिज करे भगताँइ अके आउए कहलाहेइक आर भगताउ जे गँहजुक घर आउताक अहे कथाटा सुनाउलेइक। एसने बजकेइत बजकेइत भगताउ हाजिर हेलाक। दिअ बेहाइके एकठिन बसाइके गुँठुबुढ़ाँइ बिहाक दिनखनेक कथाटा उठाउलाक। सभे तअ आघुलेइ राजि हेइ आहात तेंइ इ कथाटा निपटेइते तअ आर साँगि पेंच नेखेइक। भगता, गँहजु आर गुँठुबुढ़ा तिनअ लक मिलि मत करि सातदिन बादे लगअनेक दिन धारिज हेलेइक। भुड़काबारें लगअन धरातेइक आर पाँचदिनेक लगअनेँ बिहा हेतेइक, तेंइ खरअबारें हेतेइक माडुआ। दिन धारिज करि सभेकाइ गँहजुक घारें खाउआपिआ करि भगता आर गुँठुबुढ़ा आपअन आपअन घरबाटें डहरअला।

दिअ घारेइ बिहागितेक गहगहि सुनाइ लागलेइक। पातअइर टिपअहत आर गित गाहअहत। पातअइर निहि टिपले भज केसे हेतेइक। गाँउएक एकटा रित आहेइक, काकरअ घारें बिहा निहितअ मरा भज हेले आइपड़सि भेइआद सभेकाइ मिलिकुन सालपात तड़अत आर पतरि टिपि देथिन, गाँउए काकरअ घारें बिहा हेले उटा सभेकाइ आपअन घारेक कहि मानि लेत आर बिन

बेरहअनेँ आँटेक कामगिलिन करिकुन साहाइ करथिना। तेँइ गाँउएक दसअर घारेक मेहरारूराउ आउलाहात पातअइर टिपे। बिहा नेइजकालेइक कहि मेहरारूरा गित गाहे ठेसअलाहात। केसअन बुझाहेइक गाँउटाँइ सभे घारें बिहा लागअलाहेइक। सभेकाइ मिलिमिसि जे एकटा बिहा पेरिआउअत एहे गितगिलिन सुनलेइ बुझाइक। गँहजुक घारें जेसअन बिहागित सुनाहेइक तेसने भगताक घारेउ सुनाहेइक। दिअ गाँउ ठेसाठेसि आहेइक कहि दिअ गाँउएइ बिहागित गाहाहेइक उटा सतिआ धाइरले सुनाहेइक गटागाँउएँ गितेक गहगहि।

दिन खिआइ खिआइ सिराइके लगअनेक दिन पँहचअलेइक। लगअन एसअन एकटा नेग हेकेइक जे अहेदिन बिहा पाकेइक। मानेमते जतना ठानमान हेउअउक जतना दिन निहि लगअन धराइक अतना दिन बिहाक बानार आड़ेअलअते छपलअलउ उटाक माइन समाजें हेउएक निहि आर लगअन धरालेइ बरघार आर केनिआइ घर जेसअन बिहा हेतेइक कहि निचित हेउअत तेसने भेइआद, कुटुम, पड़सि सभेकाइ बुझअत जे बिहाटा हेतेइके। घर आनगा लरा-लिपा हेलेइक, भरखरि धुपें भगताँइ गुँठबुढ़ा आरअ तिन लकके लेइ गँहजुक घर हरअइद गाँठा, सन, आरुआ चार आर नेगेक सामान सँगें लेइ पँहचअलाक। आदअर जतअन कुटुम सुँसार कनअटाँइ कम निहि करलाक गँहजुँइ। तुलसि पिँढाक पासें बसि केनिआइएक काका आर बरेक काका नाताक लक बसिके एहे लगअन बाँधा कामटा करे लागला। लगअन बाँधाइक आगु केनिआइके बरघारेक लकें बरअन करलेथिक गहना देइ। नेगें नेगें लगअन बाँधालेइक, लगअन बाँधा गित गाहला मेहरारूरा। लगअन चुमाउला केनिआइ घारेक मेहरारूँइ आर लगअनेक एकटा खेजा बरेक काकाँइ मुड़ेक पाग खलि लगअन चार आर सनेँ बाँधअल हरअइद गाँठा आधाखेजा बाँधिकुन घुराइके मुड़ें पाग

बाँधलाक आर उहाँले बिदाइ हेलाक। भगताक बहु आर भेइआद आर पड़सि घारेक मेहरारूँ आनगाटा गँठअ गँठअ भरलेइक। गितें गहगहाहेइक भगताक घर। सभेकाइ लगअन चुमाक खनेँ भिड़ करि आहात, लगअन चुमालेइक आर घर सामहाउला। एतना नेग करेइते बेरा डुबि आँधार हेलेइक।

धुरिदिन बिहानले भगताँइ कुटुम, हित-मितानके नेउता भेजे लागलाक लगअन बाँधा चार आर गुआ देइकुन भेइआद घारेक तिन लकके नेउते पाठाउलेइन। एसने काम हेलेइक गँहजुकरअ घारें। नेग नेतें लापितके देलथिक गाँउएक लकके नेउतेक आपाभार। गाँउएँ आर कुटुम समाजें जानाजानि हेलेइक बिहाक कथा। एहे नेउता बुला कामटा बेड़े झँकमारि काम हेकेइक, तिनदिनेक माथाँइ नेउता बिहलाउए हेतेइक, काहे नअ पाँचदिनेक तअ लगअनेँ हेकेइक। तबे भेइआद आर गाँउएक हितेक लकें साहाइ करले उटा बेड़े आउसान हेउएइक। भगता आर गँहजु दिअके सभेकाइ साहाइ करलेथिन। तेंइ एहे कामटा दुइए दिनेँ निपटअलेइक।

बिहाक काम झँपअटें चले लागलेइक भगता आर गँहजुकर घारें। पतारि टिपेक खनले बिहागित उचरअलाहेइक, एखनअ चलेइते आहेइक। दिन जाइतके कतेक देरि, थिरें थिरें माडुआदिन पँहचअलेइक। बर घारें बिहानले लरालिपा चलेहेइक, घारेक सभेकाइ हिंदें हुँदें कामे बाझालाहात, सालखुँटि, साल डहरा, आमगाछेक डाइर, आमकाठेक पिँढा, बनअमाला बेना, पँउआर दड़िँइ बनअमाला पाकाउएक निअर कतेक काम करे हेउएहेइन। घारेक लकें सभे काम तअ करे पारअत निहि, भेइआद घारेक लकें, पड़सि घारेक लकें साहाइ करथिन एहे निअर कामें। बर घारेक निअर केनिआइ घारेउ बिहानले लरालिपा चलेहेइक, घारेक सभेकाइ हिंदें हुँदें कामे बाझालाहात, सालखुँटि, साल डहरा, आमगाछेक

डाइर, महल काठेक पिँदा, बनअमाला बेना, पँउआर दड़िँइ बनअमाला पाकाउएक निअर कतेक काम करे हेउएहेइन। तबे केनिआइ घारेक ले बरघारें साँगि सारभार जहड़ाउए हेउएइन काहे नअ इँदुर हेहअल ले उचराइके दहि, कुरथि, चिउड़ा, बेइगन, नटअइ, ननअद पेटि, चेंगमाछ, हँठुआ सभे मुहाउए हेतेइक तबेगानि बिहा सरतेइक। अहेखातिर भगताक घारें साँगि झँकअझलेक काम आहेइक। धरअम तअ बर हेके, अके कनअ कामपाइट करे देबथिक केसे। करअम आहे फाँका अकेइ एहे मुहाजुहाँ करे हेउएहेइक, तबे करअमेक कामे बेजाँइ फुरति, इ निहि रहले भगताक झँकअझल सिराइतेलेइक निहि।

सभेकाइ कामे बाझाइ आहात एसने समअइ कँदले झगडु आइके हाजिर। भगताँइ झगडुक आचकाइ आउएक कारनटा बुझे निहि पारलाक, काहे नअ अके तअ नेउताउ निहि भेजेइक। तबे घर आउलाहे अहे खातिर घारेक लकें अके घटिँइ पानि देइ माइन देइ बसाउलेथिक आर भगताँइ निजे जाइके बनार पुँछलेइक। झगडुँइ भगताके कहे लागलेइक – “देखें तँइ हेउएहिस एहे गाँउएक एकटा नामजाइजका लक, आइज तर बेटाक बिहा, तबे बिहाक आड़ापाटा किना किना करअलाहिस एहेगिलिन लेइके टुइएक मर जानेक आहि।” आचकाइ झगडुँइ एसअन कथा कहेइस काहे, इटा टुइएकअ भगताक मुड़ें निहि सामहालेइक कहि झगडुके कहलेइक – “हें झगडु तँइ आइझ आचाके आइके एसअन कथा कहेहिस, इटा तअ मँइ कनअ बुझे निहि पारअहँ”।

झगडुँइ कहे लागलाक– “नेहि माहातअ एसअन कनअ दसअर सँचबे निहि, हामरा सभे पुजा-पासा, रिति निति करिअ समाजेक मतेँ इगिलिन तअ ठिके आहेइक, तबे जुइतसिर ढँग करि करले जुइत हेतेइक, तर मान बाढ़तअउ। बेटाक बिहा करेहिस, तबे टुइएक सँचि-बुझि देखें – तर एतना गहना देइके केउए

बेटाक बिहा करे निहि पारअलाहात आइझ तड़िक – इटाँइ तर नाम-जस छपलअलाहअउ। आरअ टुइएक नाम हेतअउ, तके गुनिमानि कहबथु जदि तँइ एहे बिहाक नेग-जगगिलिन जुइत ढँगे करिस हेले। आगुले जेसअन चलेहेइक ठिके आहेइक, मेनेक हालें हामराक गाँउ आसपासैं तिनटा साधु घुराफेरा करअहत–अखरा दमे जुइतेक जुइतेक गित जानअत आर नेग-जग गिलिन बेइससिर करे जानअत। तँइ मँइ कहेहेलें अखरा तअ दमे धन खजथिन निहि, जतना देबसिन अहेटाँइ तुसटअ हेउअत। अखराके डाकि आनि टुइएक गित गाहाइके नेगजगगिलिन करेतेलिस हेले बेजाँइ जुइत हेउएतेलेइक। एहे काथाटाइ कहेक खातिर मँइ तहअर घर आउलाहँ”।

भगताँइ झगडुक सभे कथा मन देइ सुनेहेलाक, मेनेक जतना खन कहलाक चुपे रहअरहे। भगताक मने हेउए लागेहेइक गुँठुबुढ़ाक कथा। बुझाउएइन कतेक नेग-जगेक कथा, कतेक जुइतसिर बुझाइ कहेइ समाजें चलअतक रिति-नितिक कथा। तँइ झगडुक कथागिलिन भगताक हिआँइ-मने काँटा निअर बिँधलेइक, तबे मु-फुटिके तेसअन रुसानि कथा कहलाक निहि। झगडुक कथा सिरालेइक अहे खनें भगताँइ कहलेइक– “सुनें झगडु तर कथागिलिन सभे मँइ सुनलें आर बुझलें, तबे हामराक बुढ़ा-पुरखाराक बेनाउअल नेग-रिति-निति मँइ छाड़े पारअम निहि, भालअइ करअलाहिस आउलाहिस, तबे अहे जे कहले जुइत जुइत गित जानअत–अखरा आइके गाहता आर बिहाटा चुकाउता–इटा मँइ निहि माने पारअहँ। काहे नअ हामराक घारेक मेहरारुँइ जन गितगिलिन जानअत आर गाहि आउअहत अहेगिलिन तअ मँइ कनअ बगअड़ बुझे निहि पारअहँ, मके तअ जुइते लागेइ, तँइ मँइ दसअर गित गाहअइआ आर नेग करअइआ आनिकुन बेटाक बिहा देउए पारबेँइ निहि – इटा तके साफा कहि देलें”।

भगताक कथा सुनि झगडुक मुहटा गसुआलेइक, मुह फुटि तअ कनअ कहे पारलाक निहि – अँइ जन आसराँइ आउरहे आर जन फाँदटा आड़े खजरहे उटा अकअर खाटलेइक निहि—सुटुँग-पुटुँग उठि आपअन घरबाटें गेलाक। आपअन मने गँदराइ गँदराइ डहरअलाक—राग तअ दमाट लागलाहेइक मेनेक भितरिआ कथा तअ काकअउ कहि बुझाउए निहि पारेहेइन। मनेक राग मनेँ रहि गेलेइक।

भगताँइ तअ बुझलाक निहि झगडुँइ मने मने किना गुड़ चिउड़ा सानरहे उटा, तबे अकअर मनेँ चलाटा जुइत निहि हेतेइक, समाजेक रितेक बाहार हेतेइक-उटा बुझअरहे। अहे खातिर अँइ झगडुके साफा जबाब देलाहेइक। एहे कथाटा सर हेलेइक— गुँठुबुढाक मनेँ बेजाँइ फुरति हेलेइक भगताक कहअल कथाटाँइ। तबे भगताक बहालकचाक भेइआदरा जेँइ जेसअन पारला गँदराला। केहु कहे लागला साधुरा तअ बेजाँइ भालअ लक हेकअत, अखराके आनिकुन बिहाक नेग-जग सराउले बेइस हेउएतेलेइक। आरअ केहु कहे लागला भगताँइ ठिके करअलाहे, हामराक बुढापुरखाराक चलाउअल नेग-निति मानिकुन चलाटाइ बेइस हेकेइक। आपअन समाजेँ पिढिक पिढि चलि आउएहेइक जन नेग-नितिगिलिन उगिलिन मानि चलाटाइ सभेकाकर धरअम हेकेइक। एहे गँदरानिगिलिन इठिन उठिन हेलअउ भगताक पासें फुटिके केउए कनअ निहि कहला। बिहाक नेग-जग चले लागलेइक। बहनअइएक बाँधकड़ा, थुभड़ा भात, अमलअ खाउआ, बरिआतेक बरसँपड़ा खाउआ सभे नेग चुके लागलेइक। एसने करि बिहाक सभे नेग समाजेक रितिक नेतेँ मानिके भगताक बड़अबेटा धरअमेक बिहाटा सुसरँगखलेँ चुकलेइक। बिहा पाइराइ घुरफेइर हेलेइक आर बेटा-पुतअहुक सँग भगताक सँगसार निफिकिर चले लागलेइक।

आपअन गाँउ सिमअइर टाँइडैँ झगडुक मत चललेइक निहि। भगता गाँउएक लक हेले किना हेतेइक अखरा हेला हेमडअआर गुसटिक आर झगडुरा हेला डुमरिआर गुसटिक, भगता आउलाहे बहालकचाले आर झगडु आउलाहे सालगाँउले। दिअकर गुसटि भिनु भिनु आर एखराक नेगनिर्तिँ टुइएक फरअक आहेइन। तबे धँचअरें साँगि फरअक आहेइन। भगता हेके गाढ़ि बुइध धरअइआ लक आर झगडु हेके परपँइचा- परेक चाइलें चलअइआ। भगताँइ आपअन गुसटिक, समाजेक नेग-नेगाचार मानि चलेइ, अहे खातिर झगडुक कथागिलिन अकअर सहालेइक निहि आर कथागिलिन तुरुतें काटि देलेइक। तेंइ बेजाँइ रागें, दुखें हेलाक आर साधुराके एहे बानारटा देउए एकदिन छेपाडुँगरिक सुँइध गेलाक।

रामधन डाकाइत “चर बुढाले साधु” हेउएक लेखें एखन साधु हेलाहे आर झगडुँइ अके बाबाजि कहिए डाकेइक। रामधनेक बाबाजि बानाटा पलासडिह आर खिजुरबेड़ा मउजाँइ छपलि गेलाहेइक। लकें एखराके डाकाइत कहि निहि जानथिन, सभेकाइ बाबाजि कहिए जानथिन। रामधन बाबाजि जधा आर मधा एके सँग बइसअलाहात आर केथिक पछड़अन निछड़अन चलेहेइन केजान, तबे उहाँ काकरअ राँइटुँइ निहि पाउआहेइक, कनअ बाछनिक ठेहअडें सभेकाइ सँचे लागअलाहात। एसने समअइ झगडु अखराक डेरा जाइके पँहचअलाक। मधाँइ पहिल झगडुके देखलेइक हेले रामधन बाबाजिके इसारा करि झगडुक बाटें देखाउलेइक। रामधनेँ चनहाक सुरें झगडुके डाकि पासें बसाउलेइक आर बानार पुँछलेइक। झगडुँइ एहे दिअ मउजाक सभे बानार देलेइक आर भगताक घारें जे अकअर कथा मानलेथिक निहि उटाउ जानाउलेइन।

बाबाजिँइ झगडुक कथाटा सुनि एक धेइआनेँ सँचे लागलाक। बहुतखन काकरअ सँगैँ कथा निहि कहलाक आँइख नुबि बसिए रहलाक।

एसने करि बहुतखन काटलेइक। रामधन बाबाजिके देखि जधा-मधाउ सुगुम आहात, झगडुँइ एकाइ किना कहताक इअ सुगुम आहे— काहे नअ इ तअ हेके अराक बाहारेक सँगि। रामधन बाबाजिँइ बहुतखन बादें आँइख उघराइके कहे लागलाक — “इटा तअ हेबे करतेइक— आचाके एकटा कथा लकके सुनाउबेसिन आर अखरा किना कहेइते कहेइते मानि लेबथु। इठिन धिरअजें काम लेउए हेतेइक। एहे समाजेक लक आपअन समाजेक रिति-नितिक डहअरें चलि हिंसकाइ आहात, अखरा तुरुत हामराक कथाटा मानता निहि। तबे इटा नाहु सँचिहा जे अखरा हामराक चाइल जानअलाहात, अखरा हामराक चाइल अलअटें बुझता निहि— बुझेइते बुझेइते बहुत दिन लागतेइन, तातके हामराक काम हासिल हेति। जतनादिनेँ समाजेक लकें हामराक चाइल बुझता ततना दिनेँ हामराक तरअफदारि करअइआ लक बहुत हेता आर तखअन अहे समाजें हामराक चाइल धरलअउ हामराक नितिटा छाड़े पारता निहि, काहे नअ हामराक तरअफदारिक लकेइ अखराक सँग लड़ता आर हामराक नितिटा छाड़े माना करबेथिन- डाँगठेंगा लेइ डाँढ़ाता। हामअर कथा सभेकाइ कान पाति मन देइ अनाउआ, एसने सझअ सझअ कहले तराके केउए निहि मानबथुन, केउए हामराक रिति-नितिगिलिन आपअन कहि मानता निहि, अखराके मानाउए बहुत निअर चाइल चाले हेतेइक। जधा तँइ एसअन आरअ गित जड़ें जेसे कहें धरअमेक कथा मेनेक भितरिआ जेसे लाइ-चुगुल आर समाजके खाँड़ेक निअर कथा रहेइक, निजेक तरअफसानिक कथा जेसअन गितें फुटि उठेइक। आर मधा तअ मिछाकथा जड़अइआ माहुड़ लक हेकिस, तँइ आरअ एसअन एसअन केहनि जड़ें जेसे केहनिक माझें एसअन एसअन कथा रहेइक जेटाँइ भाइएँ भाइएँ, बाप-

बेटाँइ मेल निहि हेउएइक असअन कथा रहेइक। तबे गित जड़ा आर केहनि बेनाउआ दिअटाहिँ जेसअन धरअम हेउएक निअर कथा कहाइक आर समाजटा खाँड़ेक कथा रहेइक, समाजेक लकके भिनगाइकुन राखेक निअर कथा जेसअन कहाइक”।

झगडुँइ एतना खनले रामधन बाबाजिक कथा मन देइ सुनलाक ताउ अँइ निजें किना करताक आर अके किना करे हेतेइक इ कथाटा बुझे पारलाक निहि। तबे एहेटा बुझे पारलाक जे, भगताक घारेक कथाटाक जालाहिँ जधा आर मधाके एतना किछु बुझाउलेइन – केसअन केसअन गित आर केहनि जड़ता अहेटा। रामधन बाबाजिँइ जधा-मधाके आढ़ाइके टुइएक थिरालाक आर झगडुके ठिकाइके कहलेइक– “सुनेँ झगडु, एकठिन तर कथा निहि सुनलथु तअ किना हेलेइक, तँइ कसनि करेइते रहेँ– एकदिन निहि एकदिन देखबे तरे कथाँइ लक चलबथु। लकके कहबेसिन– कहेइते माना निहि करअहँ– तबे एहे सँगें सँगें तके एकटा काम करे हेतअउ। तके तअ गाँउएक लकेँ केउए निहि मानथु। गाँउएक लकके हाँथिआउए हेले आर तर मतेँ चलाउए हेले एकटा काम करे हेतअउ– गाँउए चालाकि करि एकअर सँग अकअर, इ गाँउएक लकेक सँग दसअर गाँउएक लकेक लेठा लागाउए हेतअउ। मेनेक चेटकाल हेउए हेतअउ, तके जेसअन केउए दसि करे निहि पारथु। उपरिआ एसअन एसअन कथा कहबे जेसअन लकेँ मने करता तँइअ आगुकले सुधरअलाहिस, धरमेक कथा, नितिक कथा मुहें कहि बुलबे आर दसअर लकेक मने धिँधा करि देबसिन। एहे कथाटा जानि राखें, गाँउएक लकेक मतेक मिल जतनादिन रहतेइन ततनादिन तँइ काकअउ तर पेछुँइ चलाउए निहि पारबेसिन। गाँउएक लकेक मतेक मेलटा भाँगलेइ तर बाटें एक तरअफेक लक हेबथु आर अहे लकगिलिनेँ तर मत मानता, तर रिति-नितिक कथाटा जुइत हेकेइक कहि मने करता”।

रामधन बाबाजिक कथागिलिन झगडुके आढान निअर बुझालेइका। फुटिके कनअ कथा निहि कहलेइक, काहे नअ रामधन बाबाजिक कथाँइ टक देउएक निअर उठिन केउए निहि रहअरहअत। जधा-मधारा जेसअन सभे सुनि मुड़ हिलाइ 'हँ' कहि सुगुम रहला तेसने झगडुअ सुगुमे रहलाक। रामधन बाबाजिक ठिनले बिदाइ लेइ झगडु सुगुममारि घर आउए लागलाक, उदिन झगडुक मनैँ रिझ-फुरति नेखलेइका।

एसने करि दिन-मास-बछअर काटे लागलेइका। गाँउएँ एकअर अकअर सँग टुइएक आधेक मन धराधरि हेउए लागलेइका। छाड़अल गरु डाँगअर, छागअइरें दसअर गाँउएक खेतें आबाद खाइ छितिछान कराँइ एक गाँउएक सँग दसअर गाँउएक लकेक लिआइ बाझे लागलेइका। टुइएक आधेक मनअ मलिनटा केसे जे डागअर हेउए लागलेइक, केउए बुझे निहि पारे लागला। गाँउएँ गाँउएँ जन आखड़ा गिलिन रहेहेलेइक उगिलिन कमे लागलेइका। लक कमे लागला आखड़ाँइ। एकटा गाँउएँ एकटा आखड़ा खेजा हेइके तिन-चाइरठिन भिनु भिनु आखड़ा बाँधालेइका। मेनेक आखड़ाक नाच-खेइल कमे लागलेइका। नाच खेइलेक बाटें लकेक हुचुक कम हेउए लागलेइका। बन सिराले केंद झुँड़ जेसअन जिआइ रहेइक, तेसने आखड़ाँइ नाच, गित-झुमअइर कमिकुन आखड़ा नामेक ठानित गाँउएँ गाँउएँ इठिन उठिन गिरअले रहे लागलेइका। आगु सिमअइरटाँइडेक माहातअ बाँधेक पेइनेक पानिटा आँखबाधाक चिरा खेतेक धारिँइ धारिँइ बाहराइतेलेइका। खेतेक धारिँइ धारिँइ एकटि डँग रहेहेलि, उटि चासारा कदाइरें चटाइ खेतेक सँग मेसाइ देलाहेथिक। अहे डँगटिँइ आँखबाधाक खेतअ पाटेहेलेइक आर डगागाड़िक खेत ले उचराइके बाधाबाड़ि, चाटानिबाइद गटाटाइ पाटेहेलेइका। तेसने डगागाड़िक अघें अघें बहालटाँइ एकटि डँग रहेहेलि जनटिँइ इ बहालेक खेतेक पानिँइ बहालेक दिअ धारिक कानाड़िक खेतगिलिनअ

पाटेहेलेइक। चासारा एहे डँगटिअ आपअन आपअन खेतेक सँग मेसाइ देलाहेथिक। काकरअ चाइरटा बिँडा साँगि हेउएहेइन तअ काकरअ दुइटा बिँडा साँगि हेउएहेइन। तबे एहे डँग भाथा कामटाँइ सभे बाइद चासाराक दुखअ साँगि बाढ़अलाहेइन।

एहे निअर हेलाहेइक सभे गाँउए । दिन दिन डहअर चलेक सगड़ाट साँकटाइ लागलाहेइक। दुइटा गरुगाड़ि जनठिन अइलफइल घुँसेहेलेइक, अहेठिन हरेहरे गरुगाड़ि चलेक निअर डहर बाँचअलाहेइक। काकअउ कनअ कहलेइ झगड़ा। सभेकाइ आपअन आपअन सँचे लागलाहात। आपअन काज महाराज, लकेक दुख हेतेइन नअ बिपअइत हेतेइन उटा केउए निहि सँचअहत। एहे लेखें समाजें एकटा लकेक सँग दसअर लकेक चिट कमे लागअलाहेइन। एसअन किना देउआभुताक थानगिलिनअ दिन-दिन खिआइ खिआइ साँकटाहेइक।

केंदडिहेक माहातअ बाँधेक पेइनटा गाँउएक मइधटाले कुलहिमुड़ाक गरामथान तड़िक जाइके खेतें सामाइक। गाँउएक एक लकके देखि सभेकाइ घरबाड़िटा बाढ़ाइ बाढ़ाइ पेइनटा भाथाइ फुराउलाहात, आर पेइनेँ पानि बाहराइक निहि। बाड़िँइ बाड़िँइ गटागाँउ एकपाक डहर रहेहेलेइक, उटाउ खिआइ फुरालाहेइक। आर बाड़िबाटें डहअर नेखेइक।

केंदडिहेक ससटि बुढ़ाक घर गराम थानेक पासें। अकअर बाड़िक मुड़ाहिँ आहेइक गराम थानटा। गराम थानटाके थिरें थिरें अकअर बाड़िक सँग टुइएक टुइएक मेसाइ मेसाइ थानेक आबराटा आधा करि देलाहेइक। ताउ अकअर साँकटअ बाड़िटा साँकटअइ रहलेइक , काहे नअ अकअर रहेहेलथिक पाँच बेटा। पाँच बेटा भिनाला हेले बाड़िटा हेलेइक पाँच खेजा। गरामथानेक आबराटा कम हेलअउ ससटिबुढ़ाक बाड़िटा बाढ़लेइक निहि, उटाउ भिनाइ भिनाइ कमेहेइके।

एसने सिमअइरटाँइइ आर कँदडिहेक देउथानगिलिनेक आबरा एके एके खिआबे करेहेइक। तेसने चँडिथान। एहे दिअ गाँउएक दखिनबाटें आहेइक चँडिथान। चँडिथानटा एकटा टाँइइके माझें आहेइक। पछिमबाटें गआला सँकरुक खेत। सँकरु बाँचि रहेइतके अहे टाँइइटाँइ एक चटअ निहि देरहेइक। सँकरु जेसेइ मरलाक, अकअर बेटा मनटुँइ बछअरि एकबैँउ करि घुटुटाके खेतें मेसाउए लागलाक। एसने करि चँडिथानेक पछिमबाटें घुटुटा काटि खेतें मेसाइ देलेइक। तबे घुरि रपामास आउएइतके अहे मनटु खेपालाक। एखन अके कामारघारले बेडि बनाइकुन गड़े-हाँथें सिकअल देइ बेडिँइ बाँधि राखथिक। लकें कहअत अके अहे चँडिथानेक भुतें एहे निअर कसटअ देलाहेइक, अतेक गरबिचारटा किना सहतेइक, पिड़अलाहेइक।

चँडिथानेक सालगाछ आर जइइ गाछटा कतेक दिनेक हेकेइक उटा केउए जानअत निहि। बुढ़ारा मेहनात जइइ गाछटा तअ भुँइले नेखलेइक, उठिन एकटा महल गाछ रहेहेलेइक। जइइ गाछटा अहे महल गाछेक ढँढअरें जनमअरहेइक। थिरें थिरें जइइटा बा ढे लागलेइक आर महल गाछटा थिरें थिरें ढढरअ हेउए लागलेइक। आँखिरें जइइ गाछटा मटाइके मुल गाछ बनलेइक आर महल गाछटा झइडें भाँगि, मरि सिरालेइक। गुँठुबुढाँइ इ काथाटा इठिन उठिन फदइअबे करेहेलाक अँइ जुआन गुटेक सभेके कहेतेलेइन एकदिन हामराक आपअन चारिटा थिरें थिरें मेटातेइक आर दसअर चारिँइ घेरि लेतेइक समाजटा, उखनेँ समाजेक बुइधगरराके पसताइ हेतेइन, साँझ रहेइतके सइनझा देउए हेतेइक निहितअ आपअन चारि खिआइ सिराइतके देरि निहि लागतेइक।

हिंदें रामधन बाबाजि, जधा आर मधाँइ धरअमेक नामे जाल बुने लागला आर झगडुँइ कनअ निहि बुझि अहे जालटा आडेक ठाँइ खजे लागलाक। आगु तअ झगडुक कथा केउए निहि मानेहेलथिक, आइज-काइल बहुत लक

झगडुक सँगेँ बइसा-उठा करअहत आर मानबअ करेहेथिक। थिरें थिरें समाजें
रामधन, जधा-मधाराक आड़अल जालें लक फाँसे लागला। रामधन बाबाजिँइ
समाजें आपअन रचअल गित-केहनि गाहेक, सुनाउएक मका पाउए लागलाक।
लकें एहे गित-केहनिगिलिनके साँचा माने लागलेथिक। समाजें रामधन बाबाजि
आर जधा-मधाराक माइन बाढ़े लागलेइन। मान सनमान जेसअन बाढ़े लागलेइन
तेसने धनअ बाढ़े लागलेइन।

~~~~~

## खेप - 11

(कुड़ि बछ अर बादें)

समाजें रामधन बाबाजि आर जधा-मधारा आर केउए बाँचि नेखअत। तबे अखराक डहअरें चलअइआ छाड़ा-छिटका बहुत लक पलासघुटु आर खिजुरबेड़ा मउजाँइ रामधन बाबाजिक कामगिलिन करे लागलाहात आर अलअटें छउआपुताके बिन खाटालिँइ धन जहड़ाइ पसेहेथिन। हुँदें सिमअइरटाँइड़ेक भगताक मरअन हेलाहेइक बारअ बछअर। अहेखनेँ सिमअइरटाँइड़ आर केंदडिह गाँउएक लकेक सँग साट हेइके झगडुँइ धरअमके जबअरि अकअर बापेक मरअनेक नेगजग रामधन बाबाजिके देइकेइ कराउरहेइक। गाँउएक हाल जानिके झगडुँइ धरअमके साँकअटें गिराउरहेइक— तबे केंदडिह गाँउएक गँहजुँइ झगडुक कथाटा मानले नेखलेइक, अहेखनेँ अकअर कथा झगडु आर सिमअइरटाँइड़ेक लकेँ धुनि देरअहेथिक। आर गुँठुबुढाँइ कनअ जदि बुइध आँटेतेलाक तअ उहअ ताकअर दुइ बछअर आगुए मरअरहे। एहे कारअने झगडुक बतअर हेरअहेइक रामधन बाबाजिक कामे साहाइ करेक।

भगताक घाट-कामानेक बादें गित गाहि गाहि दान कराउएक नामे गाइ-गरु, छागअइर, चार, घिउ, चिउड़ा कतेक धन जे लेरअहेथिक, धरअमें एकबछअर आर सेनि निहि पाउरहे। धरअमेक बाप भगताक मरअनेँ रामधन बाबाजिक बेजाँइ बतअर हेरअहेइक आपअन गित केहनि गिलिन समाजें पड़चाउए। अहे खनले गाँउएँ गाँउएँ झगडुँइ लकके हुचकाइ रामधन बाबाजिके घाट-कामानेक कामे साहाइ करि देहेइन कहि ठेसाउए लागलेइक। उखनले निछु मरखि कामे निहि धरमेक लछनाँइ दसअर पुजापासा निहितअ आमाइसेँ, पुरनिमाँइ कनअ हेलअउ नाँगसाँइ रामधनके देइ पुजा-पासा कराउए तेलेइक।

तबे भगताक घाट-कामानेक लेइके बहुत लकेँ दसअर निअर कथा कहअत। धरअमें नअ किना सुरुखुरु रामधन बाबाजिक कथा मानिके रामधनके धान, चार, गाइ, गरु दान करेइन निहि— अके जबअरि लेरअहेथिक। लकेँ



कहअत- धरअमें अकअर बापेक घाट-सादधअँइ रामधनके सुरुखुरु मने आनेइक निहि, काहे नअ अँइ गुँठुबुढ़ाक कथागिलिन सभे सुनअरहे, जानअरहे आर बुझअरहे। धरमेक नाम करि जे ठग हईँ चासिभुसि सहलअ लकके भँटेक कसनि चलेहेइक, उटा गुँठुबुढ़ाँइ धार-गाँउ जाइके सभेके सुनाउएहेलेइन। गुँठुबुढ़ा समाजें कनटा बेइस हेउएहेइक आर कनटा मदअ हेउएहेइक उटा जेसअन कहेतेलाक तेसने आउति दिनेँ समाजें केसअन करि सहलअ मनेक लक चासि-भुसि खाटअइआराके ठकाउबेथिन, डाकुरा धरमेक नामे लुइट करता, सभे बुझाइ बुलअलाहे जतनादिन अकअर गतअरटा चलेहेलेइक। गुँठुबुढ़ाँइ चासाराक आदि बसकअइत देखअलाहे, मुड़ेक घाम गड़ें गिराइ खाटि खाटि केसअन करि खेत बेनाउलाहात, कतेक डागअर डागअर सत टेकि, बहि घुँसाइकुन पखअइर, बाँध बनाउलाहात आर चास करि छउआपुताके पालि-पसि बड़अ करअलाहेथिन, उगिलिन सभे देखअलाहे- आर अहे खाटअल धन एके झटअकेँ डाकुरा लुटिके लेगेहेला उटाउ देखअलाहे। गुँठुबुढ़ा जतनादिन बाँचअरहे अकअर मनेक दइसतगिलिन समाजेक लकके बुझाउलाहेइन। डाकुराके मारि-पिटि तअ साबुज करे पारबेथिन समाजेक लकेँ, मेनेक धरअमेक दहाइएँ धन-दउलतेक डाकाति, लुइट हेतेइक उटा तबधाउए पारा मसकिल हेतेइक, एहे कथागिलिन कहि कहि समाजेक लकके चेटकाल करेतेलेइन गुँठुबुढ़ाँइ दिन-राइत एक करि, धार-सँगसारेक काम छाड़ि।

अहे खातिर धरअम राजि निहि हेरअहे अकअर बाप भगताक घाट कामानें रामधन बाबाजिके आने। मेनतुक गाँउएँ रहले गाँउएक आड़-पड़सिक कथा काटे निहि पारिके जिउ-मुड़ जाँकि राजि हेरअहे। घाट-कामानेक बादें रातिँइ रामधन आर अकअर सँगि जधा-मधारा अराक बेनाउअल गित गाहे लागला आर मिछला केहनि कहि कहि राइत बिताउला। बिहाने मधाँइ धरअमेक एकटि बाछुर छउआके कराँइ लेइ छाइन चापि कहे लागलेइक- रामधनेँ दानें जनगिलिन खजेहेइक राजि हेउए, निहितअ बाछुरटिके छाइनले भुँइए थसड़ि मराइ देतेइक। धरअम गरु मराक दाइएँ गिरताक आर समाजेक लकेँ अके घुरिके भज लेबधिक

तेसने जरिमानाउ लेबधिक। धरअमके नेगेक नाम करि घेँचाँइ साबअइ घाँसेक दड़ि पिँधाइ धरि राखअरहेइक आर धान, चार, गाइ, गरु दान देउए जेसे राजि हेउएइ अहेगिलिन कबलाइकुन हँ कराउरहेइक। रामधनेँ नेगेक नाम करि आनगाँइ धतिछिँड़ि कपिन पिँधाइ धरअमके घलटाउरहेइक— लाजें घारेक मेहरारूरा घर सामहाला—रामधन बाबाजिँइ नेग-नितिक नाम करि कड़राँइ पिटअरहेइक, उखनेँ धरअमेक गातेँ सड़रा उठअरहेइक। मेहरारूराके हरअइद आर दहि माखाउए अहे रामधन बाबाजिहिँ कहअरहेइन, जेसे गाथें लहु जमेइक निहि। एतना सभे रामधन बाबाजिँइ करअरहे नेग-रिति हेकेइक अहे लछनाँइ। रामधनेँ अकअर कामे हामता देउएक खातिर धरअमके साबुज करअरहेइक। धरअमके धरअमेक दहाइ देइ उदिन साबुज करअरहेइक रामधन बाबाजिँइ। समाजेक डरें, धरअमेक डरें धरअमें बाबाजिक कथागिलिन सभे मानि लेरअहे।

पुरखेनि नेगनिति मानि चलअइआ आर समाजेक कुचलअनेँ मातअइआराक ठिनले समाजके सहि दिसा देखाइ आलअक डहअरें डहराअइआ धरअमें एहे लेखेन एकधाँउ मुड़हेँट करि समाजेक पुरखेनि नितिक बाहार काम करअलाहे उटा नहेइक। एकअर आगु आरअ एकधाँउ एसअन घटअना घटअरहेइक जनटाँइ अकअर ताखअइ कम हेरअहेइक आर अहे खनले अकअर मनेक बल आर ताहुत कम हेरअहेइक उटा हेकरहेइक एहे निअर - समाजके सहि दिसाँइ डहराउए आर समाजेँ कुनिति, कुरिति आर कुचलअन गिलिन पँछि समाजके सुँदअर-सुथअर करि ठिक डहअरें डहराउए समाजेक डागअर डागअर माइनगर, बुइधगर लकगिलिन एकधाँउ एकटा बड़अ टाँइडें गठारहअता। उदिन दुनिआक नामजाइजका कुड़मि, सभे परगनाक परगनअइत, माहातअ, देउआन सभेकाइ गठाइके मनतननि करअरहता। मनतननिँइ बहुतकिछु नेग-रिति बदलअरहेइक, जनगिलिन हेलेइक घारें खुखड़ि राखा आर खाउआ माना, मेहरारूराक बाहारें एकाइ घुरा माना, मेहरारूराक नाचा, गितगाहा माना, एहे निअर आरअ बहुत नेग आर रिति ।

समाजें नउआ नेग-निति चालु हेलेइक, अहे खनले समाज सुधरअतेइक किना नअ आरअ साँगि बगअड़ निअर बुझाहेइक। ताउ समाजके आगुबाटे बाढ़ाउए, समाजें उँचअ मुड़ करि बाँचि रहेक खातिर माइनगर आर बुइधगरा एसअन एकटा निअम बेनाउला जनटा मानि चलले समाजेक धनि लकेक तअ रहअम सहअम, खाटि खाउअइआरा बहुत फेरें गिरे लागला। समाजें मेहरारू बाहिरें निहि खाटले चास-आबाद हेतेइक निहि आर कनअ आबाद अरजे निहि पारले गरिबदुखिरा खाता किना, भुखें मरे हेतेइन, काहे नअ कुड़मिराक मुल काम हेकेइन चास। तेसने चासाराक आरअ एकटा बिरित हेलेइक गरु, छागअइर, हाँस, खुखड़ि पसा। एहे जिवगिलिन माहान सभेले साँगि आउसानेक काम हेकेइक घारें खुखड़ि राखा आर खाउआ। हाँस-खुखड़ि, गरु-छागअइर बेचि सँगसार चलाउए साहाइ हेउएक। मेनतुक हाँस-खुखड़ि निहि राखले चासाराक सँगसार चला दाइ हेउए लागलेइन। कुटुम-बाटुमेक माइन जगाउए हाँस खुखड़ि रहले “घारेक खुखड़ि डाइल बराबअइर” निअर हेउएइक। तेंइ समाजेक नेग-निति सभेकाइ माने पारला निहि। समाजेक बहुत लकें एहे नउआ रिति-निति गिलिन मानला निहि, खुखड़ि पसबे करेहेथिन, मेहरारू टाँइइटिकअर, खेतें-गठें काम करे जाइए लागला, काकरअ हामता मानला निहि, तेसने करअम परअबें, जितिआ परअबें आर टुसु परअबें बेटिछउआ मेहरारू गित गाहे छाड़े पारला निहि आर बुढ़ा-पुरखाराक चालु करअल रिति-निति मानि नाचअ करे लागला। छाड़ता केसे, कुड़मिराक लहुँइ अहे रितटा मेसि आहेइन। चासेक सँग एकटा नाताँइ गुँथाइल आहेइक परअब-तिहार आर नेगजग गिलिन हेकेइक परकितिक सँग एके ताले मिलअल।

समाजें करअम परअबें जाउआ नाच, जितिआँइ भादरिआ गितें नाच आर टुसुगित गाहाटा चालुए रहलेइक। परगनअइत, देउआनरा देखला समाजें एहे रितगिलिन उभड़ाउए हेले टुइएक डाँठअ हेउए हेतेइक। उ बछअर करअम परअब नेइजकालेइक हेले केंदडिह आर सिमअइरटाँइइँ आगुक निअरे बेजाँइ हुबें एहे परअबटा मानाउए लागला। भादअर गिरलाहेइक उदिनले बेटिछउआरा



आखड़ाँ नाचे लागलाहात। काहे नअ भादअरेक जनमअल चाँदिक एगारअ दिनेँ डाइर गाड़ातेइक आर जागरन हेतेइक। सिमअइरटाँइइ गाँउएक माहातअ धरअमें केँदडिह गाँउएक फुचु माहातअक संग मनतननि करि थिर करअरहअत जे हामरा पिढ़िक पिढ़ि चलि आउअल गित, नाच छाड़अब निहि। अहे खातिर एहे दिअ माहातअरा आखड़ाँ ढल-नागड़ा लेइ करअम नाचें भेदालाहात। उखनेँ बाजनाक तालें करअम परअब मानाउएक रित समाजें चालु रहेहेलेइक। एहे बानारटा जखन झगडुक काने गेलेइक उखने अँइ पलासघुटु मउजाक परगनअइतके एहे बानारटा सुनाउलेइक।

केँदडिह आर सिमअइरटाँइइ नाचे मातअलाहात सभेकाइ। गाँउएक मालिक माहातअरा निजें ढल नागड़ा बाजाइ बेटिछउआराके नाचे साहाइ करेहेथिन। एसअन समअइ मतिलाल परगनअइत घड़ाक पिठें चधि पहिल आउलाक केँदडिह गाँउएक आखड़ा। आखड़ाँइ करअम नाचे सभेकाइ माताइ आहात एसन समअइ परगनअइत आखड़ाक पासँ आइके नाभलाक। केँदडिह गाँउएक फुचु माहातअँइ परगनअइतके देखि ढलटा मुड़ले पुचकाइके डाँढालाक। परगनअइतें इरखा करि कहलेइक—“बाह रे फुचु तँइ समाजेक रिति निति गिलिन मानबे किना नअ निजेइ ढल बाजाउएहिस”। डरें फुचु माहातअक राउ निहि बाहरालेइक, आर अहेठिने उदिन नाचटा सिरालेइक। अहे जे बेटिछउआक नाचटा भेसतअलेइक, उदिनले आर आखड़ाँइ बाजना बाजाइ नाच हेलेइक निहि। फुचुके माना करि मतिलाल परगनअइत गेरहे सिमअइरटाँइइके आखड़ा। उठिनअ करअमके देखलेइक ढल बाजाउए आर धरअमके नागड़ा बाजाउए। नाभिकुन परगनअइतें धरअमके असने कथा कहलेइक, धरअम आर करअम दिअ भाइ लाजाला आर ढल-नागड़ा घेंचाले पुचकाउला। आइझले ढल नागड़ा बाजाइ बेटिछउआके नाचाउबाहान हेले समाजें अखराके बाइसि भज लागतेइन इ कथाटा मतिलाल परगनअइतें कहलेइन। आझुक दिन दिअ माहातक दसगिलिन मिना करि देलेइन, एहे कहि राखि परगनअइत घुरि घड़ाक पिठें चधि आपअन घर गेलाक।

समाजें नाउआ चलाउअल रिति-निति निहि मानले समाजेक लकें जरिमाना करबेथिन आर एकघेरिआ करबेथिन, अहे डरें ढल-नागड़ा मुड़ले पुचकाउला। आर अहेदिनले अरा घुरि ढल नागड़ा घेंचाँइ लेला निहि। इठिनअ धरअमें समाजेक पिढ़िक पिढ़ि चलि आउअल रिति-नितिके माइन देइ जिआइ राखे पारलाक निहि – हाइर मानि लेलाक। तबे उदिन गुँठुबुढ़ाक कथागिलिन फुचु माहातक जेसअन मने पड़अरहेइक तेसने धरअम माहातअक मने पड़अरहेइक। उदिन लाजें दुखें आँइख-मुह लाल हेरअहेइक करअम आर धरअमेक, तेसने फुचुकरअ दसा हेरअहेइक।

आइझ आर गुँठुबुढ़ाक चेटकालेक कथा काकरअ मने नेखेइना। समाजेक सभे लक धरअमेक नेसाँइ मातालाहात। बहुत लकें धनेक टेढ़िँइ साँगि खरअच करि समाजें उँचअ देखाइ हेउए एहे घाट-कामानें रामधन बाबाजिक चेलाराके आने लागेहेथिना। झगडुँइ आपअन गठ बाढ़ाइ लकके हुचकाइ, उसकाइ समाजें पिढ़िक पिढ़ि चलि आउअल नेग-निति गिलिनके अभड़ि दसअर चालाइना नेग-निति समाजें चालु करे लागलाक। झगडुँइ रामधन बाबाजिक ठिनले धन कामाउए जे हिँसकालाहे, बाबाजिक मरअन हेलअउ अकअर धन कामाउएक डहअरटा रहलेइके। धनि लकें तअ चालाइना रिति-निति गिलिन सखें रिझें, निजेक टेढ़हि देखाउए मानि लेलाहात मेनेक गरिब दुखिरा आर समाजेक सभे लक अहे “धरअमेक डहअरेक काँटाँ” गड़ि गड़ि हुँगाइ हुँगाइ लहु-लाहान हेउअहत।

~~~~~

खेप - 12

करअम, धरअम आर फुचु माहातअ उदिन समाजेक माइनगर परगनअइतेक टिसानिँइ आर समाजेक मनगढ़ा बेनाउअल रिति-नितिक टासिलें आपअन जाइतेक चारिक उभड़ाउअइआ बगअड़ नितिगिलिन मानअरहत उपरिआ मनेँ मेनेक अहे दिनले अखरा एकठिन हेइ मनतननि करि किरा खारअहत, अखरा जतनादिन बाँचि रहता, ततनादिन समाजेक आउति पिढ़िक छउआ पुताके गुँठुबुढ़ाक कहअल सिखनअइत कथागिलिन सुनाउबेथिन आर बुझाउबेथिन कन कामटाँइ समाजेक ढेइर लकेक उबगार हेतेइन आर कन कामटा करले आपअन जाइतेक, समाजेक आबगार हेतेइन। सभे लकके गुँठुबुढ़ाक आढ़ानि कथागिलिन बुझाउबेथिन। एखराक निअर खिजुरबेड़ा आर पलासघुटु मउजाँइ बहुत लक बाहराला गुँठुबुढ़ाक कथागिलिन पड़चाउअइआ आर समाजके पुरखेनि रिति मानि सुघअड़ेक डहर दिसा देखाउअइआ। अखराउ समाजेक लकके चेटकाल करेक कामे धरअम, करअम आर फुचु माहातअराके सँग देलथिन।

भुँसाक आइग निअर तरें तरें माँइ भाखि आर आपअन पुरखेनि चारि मेटाइ दसअर चारि समाजें चलअतक हेउएक खातिर बदला लेउए तिन पिढ़ि जरते रहलेइक धरअम, करअम, फुचु माहातअराक बँगसअराक हिआँइ। देसेक हाल पालटअलेइक, परदेसिराक अधिनेँ एहे मुलुक हेउए लागलेइक- एहे मुलुकें रामधन बाबाजिक डहअर दिसाँइ चलि समाजके दसअर डहअरें डहराउअइआ लकगिलिनेक फेसाइद हेलेइन। परदेसिरा एहे मुलुकें आइकुन सभे जाइतके पढ़ा-लिखा करेक मका करि देलथिन, जाइत-पाँइतेक छिनभेद समाजले हाटाउएक काम करे लागला, दसअर समाजें चलअतक सँइआक मरअने तिरिआके

जबअरि सति कराटाउ आइन करि माना करलेथिन समाजें, चरि-डाकाइति करले, काकअउ मराउले निहितअ कनअ कुचलअन करले जरिमाना, कारागार, एसन किना मरअनेक निअर सासति फाँसि देउएक आइन चालु करला। परदेसिराक बेनाउअल निति निहि मानले सासति हेतेइन, जरिमाना हेतेइन एहे डरें समाजें कुनिति, कुबिचार आर गरबिचारेक कामगिलिन कमे लागलेइक। गटा मुलुकें गरिब, धनि, छटअ-बड़अ सभे जाइतेक लकेक पढ़ालिखा करेक हक हेलेइन, अहे खनले काँसाइपार परगनाक खिजुरबेड़ा आर पलासघुटु मउजाक लकें आपअन छउआपुताके पढ़ालिखा कराउए लागलेथिन।

धरअम, करअम आर फुचु माहातअराक कथागिलिन समाजें पढ़ुआ बुइधगरराक मगअजें भुँसाक आइग निअर थिरें थिरें सुँदकेइते रहलेइक। धरअम, करअमराक मरअल तिन पिढ़ि बादें समाजेक गढ़नटा बदलअलेइक। आगुक निअर लक मुख रहला निहि। मुलुकेक आदिकथा, बिगगान हेनतेन पढ़ि पढ़ि गिआन बाढ़े लागलेइन। परदेसेक लक एहे मुलुक आइके जेसअन लकेक उबगार हेउए लागलेइन तेसने एहे मुलुकें आइके अखरा आपअन फइदाक काम करे एसअन एसअन निति बेनाउए लागला उ नितिँइ एहे मुलुकेक लकेक धन चुसि काँगाल करे लागलेथिन, एहे मुलुकेक लक खाटि मरता आर अखरा कम खाटालिँइ सुखेक हालें जिनगानि पुहाउए लकके गरु-काड़ा निअर खाटाइके धन सँगराउए लागला। परदेसिरा एहे मुलुकेक धन सँगराइके आपअन मुलुक भेजे लागला। एहे बगअड़ निति एहे मुलुकेक लकें चले देलथिक निहि, हामदुमि करे लागला। एहे मुलुकेक जुआनराक लहु रागें बरके लागलेइन-परदेसिराके खेदे हामदुमि करला-परदेसिराके खेदे जेसअन रघु ठेसलाक, तेसने गबिनदअ, चुना, सितअल, सहअदेब, गाजु, भगअत, कुसअल, पुरनु, गकला, हाराधन, गनेस, हरि, छुटु, मनि, जुगला, कमल, मनटु, बिनदा, बुधुआक निअर जुआन उमअइरेक

बेटाछउआरा परदेसिराक एहे मुलुकले खेदे ठेसला। निछु बेटाछउआराइ निहि परदेसि निति निहि मानअब कहि सिरअमनि, भाबिनि, बुलि, महिनि, सुसनि, तुलसि, भबानिक निअर आरअ बेटिछउआउ अहे गुँठुबुढ़ाक निति जानि बुझि परदेसिराके खेदाउए हामदुमिँइ ठेसला। एहे मुलुकेक जुआन गठेक ठिन हाइर मानि आँखिरें परदेसिरा एहे मुलुक छाड़ि पाराला ।

मुलुकेक लकें परदेसिराक ठिनले आपअन माँइभुँइ तअ बाँचाउला मेनेक एहे मुलुकटा धरअमेक जालें आरअ साँगि अझबझालेइक। एसअन बुझाहेइक जे आइझअ एहे मुलुकटा भिनदेसेक अधिने आहेइके।

थिरें थिरें लिखापढ़ा सिखि आपअन हक सभे लकें जाने पारअहता। खिजुरबेड़ा आर पलासघुटु मउजाहुँ पढ़ालिखा करि लक बुइधगर हेला, चेटकाल हेला, लकें जाने पारला समाजें कन रिति-निति गिलिने लकेक उबगार हेतेइन, तेसने कन रिति-निति गिलिनेँ समाजेक लकेक आबगार हेतेइन। समाजें चलअतक कन चारि गिलिनेक दरकार आहेइक, कन रिति-नितिँइ लकेक धन, दउलत चुसेहेथिन। कम खाटालिँइ केसे करि सुखें जिनगानि बिताउए हेतेइक अहे बेहुँटा लकें सिखे लागला, एहे लेखेन सभेकाइ चेटकाल हेला। गुँठुबुढ़ाक समाज चेटकालेक कथागिलिन आगु जाखरा निहि बुझे पारेहेला, आइझ उगिलिन बहुत लकें बुझे पारअहता। अहे खातिर समाजें बहुत माइनगर, बुइधगर लकेक जनअम हेलेइन।

परदेसेक निति समाजें एसअन भेदालेइक जेसअन दुधें पानि मेसाउअल आहेइक। भिनदेसेक नितिगिलिनेँ समाजेक चारिँइ एसअन मेसलाहेइक, जे आइझ समाजेक साँगि लकें एहे नितिगिलिनके आपअन पुरखेनि नेग-निति निअरे सँचे लागअलाहात।

तैं आइझ दरकार हेउएहेइक एहे समाजेक चलअतक चारिक खुँटिनाटि
 खदिनदि करेक। गुँठुबुढ़ाक समाजके चेटकाल करेक कथागिलिन आइझ समाजें
 सभेले दामि कहि बुझाहेइक। धरअमेक डहअरें जन जन काँटाँइ समाज, चारि
 आर एहे मुलुकेक बसकअइतारा लहुलाहान हेउअहत अहे काँटागिलिन उरिआइ
 साफा करे आझुक जुआन गुठ ठेसअलाहात। धरअम, फुचु, फुचन आर
 गुँठुबुढ़ाक निअर एहे मुलुकेक बुधगर, माहुड़, समाजेक चेटकाइला लकेक
 बँगसेक छउआ पुतारा जेसअन खुदिराम, पददअलचअन, बिनदाबन, ससि,
 तरनि, नाराइन, सिरिपदअ, रामेससर, अननतअ, आननदअ, अजित, सुजित,
 राजेस, ससाँगकअ, जुधिसटिर, धुरबअ, सुनिल, निपेन, पसेनजित, सनतुस कर
 निअर आरअ ढेइर ढेइर समाज कामिआ दिनराइत एक करि लुझि पड़अलाहात
 आपअन माँइभाखि आर पुरखेनि चारि जिआइ राखेक खातिर हामदुमि को।
 पढिलिखि आपअन जाइतेक आदिकथा जानि, आपअन बुढ़ापुरखाराक
 बेनाउअल चारिक खदिनदि करि - बिगगान आर जुकति देइ बुझि, हालें जुआन
 उमअइरेक छउआराक लहु डबकि उठेहेइन। गुँठुबुढ़ाक मनेक ठानअनि आर
 समाज चेटकाल करेक नितिक कथागिलिन साँचा हेतेइक एहे निअर बुझाहेइक।
 समाज जागि उठेहेइक, आस जागेहेइक जुआन उमअइरेक लहुँइ “धरअमेक
 डहअरें काँटा” गिलिनके फेड़ले ताड़ि उपड़ाइ समाज आर चारिके सुथअर आर
 सुघअड़ करबेथिके।

~ सिरान ~

चिसअइआक चिनहाप

समभुनाथ माहातअ (बँसरिआर)

[एम. कम. आर एम. ए. (कुड़मालि), नेट पास]



गाँउ- हँटजाड़ि, डाकघार- उपरजाड़ि, थाना- आड़सा, जेला-पुरुइला (प: बः)

पिन-723201, मबाइल नमबर- 9932587940

चिसअल पँथि - सतिघात, भाँउअर, कुड़मालि चारि, कुड़मालि चारिक खदिनदि,
उदअम भाखि नेतें कुड़मालि, कुड़मालि भाखिक धचअर, कुड़मालि पढ़ाकें अइ,
कुड़मालिँइ पहिल डेग-१, कुड़मालिँइ पहिल डेग-२, अलअटें कुड़मालि सिखा-१,
अलअटें कुड़मालि सिखा-२

सँजुआल पँथि - पुरखेनि गित गुँछि, धँधउरा, जहार करम, लते लते बिहागित, लते
लते करमगित, पुरखेनि सँहरइ गित, माहाराइ,

छापाइ मुहाल पँथि - कुड़मालि लक सँगअत, साड़ाभाँड़ार हेनतेन

